道空無一人，路燈依然亮著。對面大樓只有零星幾扇窗戶亮著燈。一切看起來如此正常，如此平靜。

但他的目光停住了。街對面那家24小時(shí)便利店，櫥窗上貼著一張海報(bào)，上面寫著“慶祝畫包日，全部商品八折”。他昨天路過時(shí)確定沒有這張海報(bào)。而且，“畫包日”這個(gè)在現(xiàn)實(shí)中不存在的詞，就這樣明目張膽地出現(xiàn)在公共場合。

更詭異的是，當(dāng)潘忠國眨眼再看時(shí)，海報(bào)上的字變成了“周末促銷，部分商品特價(jià)”。

有什么東西在修改現(xiàn)實(shí)，就在他眼前。

潘忠國坐回書桌前，打開臺燈。他需要記錄下這一切，在記憶被修改之前。他抓起筆，在筆記本上快速寫下剛才的經(jīng)歷：神秘男人、便利店海報(bào)的變化、被切斷的通訊……但當(dāng)他寫到最后一行時(shí)，筆跡開始扭曲，墨水在紙上暈開，字跡變得模糊不清，最終變成了一串無意義的涂鴉。

他換了一支筆，重新寫。同樣的事情再次發(fā)生。第三次，他改用鉛筆，結(jié)果筆芯突然斷裂。**次，他嘗試用手機(jī)備忘錄，但輸入的文字在保存后自動變成了亂碼。

某種力量在阻止他記錄真相。

潘忠國想起那封郵件里的話：“不要相信表面的一切。這里也不是你以為的地方?！?br>
他環(huán)顧自己的公寓。這間他住了三年的地方，此刻顯得陌生。墻上的照片，書架上的書，桌上的咖啡杯……這些都是真實(shí)的嗎？還是說，就像那便利店的海報(bào)一樣，只是臨時(shí)呈現(xiàn)給他的表象？

一個(gè)可怕的念頭浮現(xiàn)：如果連這個(gè)空間，這個(gè)“家”都是虛假的，那么他自己呢？他是真實(shí)的潘忠國，還是某種投影或復(fù)制品？

他走到洗手間，看著鏡中的自己。那張臉熟悉又陌生。他抬手觸摸鏡面，冰冷的觸感如此真實(shí)。但“真實(shí)”這個(gè)詞本身，此刻已經(jīng)失去了意義。

潘忠國洗了把臉，冰涼的水讓他稍微清醒。他需要計(jì)劃。圖書館十點(diǎn)開門，現(xiàn)在是凌晨四點(diǎn)半。他不能被困在這里。如果門口有那個(gè)“守護(hù)者”在等他，他就需要其他出路。

他想起公寓樓的消防通道。大部分樓層都鎖著，但七樓和六樓之間的通道窗戶可以打開，外面有一小段裝飾性屋檐