”陳伯翻了一頁(yè)報(bào)紙——報(bào)紙是1923年的，“目前常駐的有七個(gè)，我是***。剛才那些是歡迎新房東的……小表演?！?br>“表演？”張默想起紅光和鐘聲，“差點(diǎn)把我心臟病嚇出來(lái)。”
“測(cè)試?！币粋€(gè)稚嫩的聲音說(shuō)。
張默低頭，看見(jiàn)桌下鉆出個(gè)小女孩，七八歲模樣，扎著羊角辮，穿著五十年代的花布衫，臉色蒼白，眼睛又大又黑。
“我是小花，1958年病死的?！毙∨⑼犷^看他，“你要是膽子小，我們就換個(gè)溫和的歡迎儀式。上次那個(gè)畫(huà)家，我們只讓水龍頭流了三天血水，他就**了?！?br>張默嘴角抽搐：“你們管那叫溫和？”
“對(duì)比我們?cè)镜挠?jì)劃，確實(shí)溫和?！睒翘萆嫌诛h下一個(gè)穿旗袍的女人，三十來(lái)歲，風(fēng)姿綽約，如果忽略她脖子上那道勒痕，“我是月娥，1947年被負(fù)心漢勒死的歌女。***，你比前幾個(gè)強(qiáng)點(diǎn)，至少?zèng)]尿褲子?！?br>“謝謝夸獎(jiǎng)?！睆埬呀?jīng)麻木了，“所以一共七位？都出來(lái)認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)？”
“都在這兒了?！标惒f(shuō)。
張默這才發(fā)現(xiàn)，屋子里不知何時(shí)已經(jīng)站滿(mǎn)了“人”。
除了陳伯、小花、月娥，還有：
老王，建筑工人，1988年裝修時(shí)從三樓摔死的，腦袋有點(diǎn)扁，但人很憨厚，一直憨笑。
李嬸，1995年煤氣中毒死的家庭主婦，圍著圍裙，手里拿著鍋鏟。
小劉，2003年猝死的程序員，戴厚眼鏡，抱著筆記本電腦——居然還在發(fā)光。
阿強(qiáng)，2016年***火拼被捅死的混混，花臂紋身，胸口一個(gè)大窟窿，嘴里叼著煙——沒(méi)點(diǎn)著。
“所以……”張默艱難地說(shuō)，“你們就是過(guò)去十年嚇?biāo)廊齻€(gè)租客的……”
“冤枉啊！”月娥叫起來(lái)，“第一個(gè)租客是自己心臟病，我們只是在他睡覺(jué)時(shí)站在床頭看他——那是關(guān)心！第二個(gè)是毒販，我們報(bào)了警，他自己慌不擇路摔下樓的。第三個(gè)畫(huà)家，我們只是稍微展示了一下藝術(shù)創(chuàng)作……”
“比如在他所有畫(huà)上多畫(huà)個(gè)人影？”張默想起新聞。
“那是幫他豐富構(gòu)圖！”小花理直氣壯。
張默扶額。他算是明白了，這幾位是死了但沒(méi)完全死，寂寞太久，拿租客逗悶子。
“行吧，過(guò)去的事不