，你坐哪??？”
她說(shuō)“你坐哪”，不是“你不來(lái)我怎么辦”。她在意的不是他的缺席，是她的安排被打亂了。她給他留了一個(gè)位置，那個(gè)位置現(xiàn)在空著，不好看。她在意不好看，不在意他為什么不來(lái)。
“許清歡?！备狄菇兴拿帧?br>她愣了一下，大概是因?yàn)樗苌龠B名帶姓地叫她。他叫她“清歡”，或者“歡歡”，或者什么都不叫，只是看著她，等她說(shuō)話。
“新婚快樂(lè)。”
他說(shuō)這四個(gè)字的時(shí)候，聲音在抖。他控制不住。七年了，他在她面前哭了無(wú)數(shù)次，但每一次都是在她看不見(jiàn)的地方。電話里、視頻里、她的借條背面、他日記本的最后一頁(yè)。他哭的時(shí)候從來(lái)不想讓她知道，因?yàn)樗陌参渴窍鹌ぬ牵鹨幌?，但治不了疼?br>“你是不是哭了？”許清歡的聲音變了，帶上了一種他熟悉的心虛和慌張。
每次她意識(shí)到自己可能傷害到他的時(shí)候，她就會(huì)慌張。但這種慌張持續(xù)不了多久，因?yàn)樗芸炀驼f(shuō)服自己——“傅夜不會(huì)生氣的傅夜很大度的傅夜說(shuō)過(guò)他會(huì)一直對(duì)我好的”。
他說(shuō)過(guò)很多話，她只記住了那些對(duì)她有利的。
“沒(méi)有。”傅夜把眼淚擦掉，聲音穩(wěn)了一些，“許清歡，以后……好好的?！?br>他掛了電話。
沒(méi)有說(shuō)“再見(jiàn)”，因?yàn)椴徽f(shuō)“再見(jiàn)”的分別，才是真的分別。
出租車在機(jī)場(chǎng)高速上飛馳，窗外的城市在后退。這座他生活了十年的城市，每條街每條巷都有許清歡的影子。大學(xué)旁邊那家奶茶店，她最愛(ài)喝芋圓**；公司樓下那個(gè)十字路口，她每次失戀都在那里等他；醫(yī)院門口的公交站臺(tái)，她母親生病那年，他蹲在那里啃了一個(gè)月的包子當(dāng)晚飯。
他要把這些影子一座一座地丟在身后。
丟得掉嗎？丟不掉。
但至少他離開(kāi)了。
手機(jī)震了一下，是許清歡發(fā)來(lái)的最后一條消息，在微信上，在他刪掉她之前：“傅夜，你今天不來(lái)，我真的很失望。我以為你會(huì)來(lái)的?！?br>她失望。她說(shuō)她失望。
傅夜看著那條消息，笑了?？薇刃Ωy，但笑比哭更疼。他笑了很久，久到出租車司機(jī)從后視鏡里看了他好幾眼。他把手機(jī)屏幕按滅了，靠在座椅上，閉上眼睛。
失望。
她