長(zhǎng)。
她爬。
兩條斷了的腿拖在身后，膝蓋磨穿了，骨碴子刮著地磚，一道一道紅印從床角拖到桌邊。右手撐著桌腿，把自己拽起來(lái)半個(gè)身子。
左手腕上有舊傷。她用牙咬開(kāi)。
血出來(lái)了。
沒(méi)有筆。她把指頭蘸在腕上的血里，一個(gè)字一個(gè)字寫(xiě)在撕下來(lái)的里衣上。
「姐姐救我。」
四個(gè)字。歇了半炷香。
每寫(xiě)一筆，血就淡一點(diǎn)。她停下來(lái)，等血再冒，再蘸，再寫(xiě)。
寫(xiě)完了。手垂下去。她靠在桌腿上喘，肋骨一抽一抽地疼。
碧痕哭著把**塞進(jìn)信封，塞給了一個(gè)收了銀子的小太監(jiān)。
然后等。
一天。兩天。五天。
第六天。小太監(jiān)回來(lái)了。
他站在門(mén)口，不進(jìn)來(lái)。
碧痕撲上去：「皇后娘娘怎么說(shuō)？」
小太監(jiān)往后退了一步。他的臉上掛著一種已經(jīng)麻木了的、微微的嫌惡。
「娘娘說(shuō)——」
他停了一下。
「你自個(gè)兒選的路。來(lái)世，做個(gè)干凈人罷?！?br>沈蘅蕪靠在桌腿上。
眼睛睜著。
嘴角慢慢咧開(kāi)一個(gè)弧度。不是笑。是某根繃了太久的弦斷了，嘴唇不受控制地往兩邊扯。
血從嘴角流下來(lái)。
她在那個(gè)弧度里死了。
畫(huà)面碎了。
沈蘅蕪猛地吸了一口氣。
胸腔里的空氣灌進(jìn)來(lái)，冷的硬的。她死死攥住妝臺(tái)邊沿，指甲嵌進(jìn)木頭里。銅鏡里那張臉上的粉裂了一道縫——是她攥得太緊，整個(gè)人在抖。
周氏被她嚇了一跳：「怎么了？」
沈蘅蕪盯著銅鏡。
十五歲的臉。沒(méi)有傷。沒(méi)有淤青。兩條腿完好地收在裙擺底下。
我回來(lái)了。
門(mén)簾被挑開(kāi)。一股梔子花的香涌進(jìn)來(lái)，濃得發(fā)甜。
沈蘭昭走進(jìn)來(lái)。
月白色襦裙，頭發(fā)松松挽了一個(gè)髻，插一支素銀簪。不戴珠翠。臉上沒(méi)有脂粉，干干凈凈。
整個(gè)人站在那里，從頭到腳的素淡。
她走到沈蘅蕪面前，蹲下來(lái)，握住她的手。
「妹妹?！孤曇糨p輕的，帶著鼻音?！肝抑滥闩隆Ｎ乙才?。」
她垂下眼睫。
「要不然……我替你去，好不好？」
上輩子，沈蘅蕪聽(tīng)到這句話，哭著搖頭，說(shuō)「姐姐不能去，姐姐的命比我金貴」。
然后她上了馬車(chē)。
然后她磕了一百二十個(gè)頭。
然后她的腿斷了。
然后她做了官