結(jié)婚三年，我和陸景琛說(shuō)過(guò)的話(huà)加起來(lái)不超過(guò)一百句。 他總是很忙。 忙到我們的婚禮只有兩本結(jié)婚證。 忙到我們的家只是同一屋檐下的兩個(gè)陌生人。 我以為這段婚姻只是一場(chǎng)交易，他娶我只是為了完成家族任務(wù)。 所以三年期滿(mǎn)那天，我遞上離婚協(xié)議書(shū)的時(shí)候，內(nèi)心平靜得像在結(jié)束一份工作。 "蘇念。" 他叫我的名字，聲音低沉得聽(tīng)不出情緒。 我抬起頭，對(duì)上那雙深邃的眼眸。 他的手指頓在簽名處，遲遲沒(méi)有落下。 窗外的陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，落在他冷峻的側(cè)臉上，我突然發(fā)現(xiàn)他的眉頭皺得很緊。 "有什么問(wèn)題嗎？"我問(wèn)。
他沒(méi)回答。 只是抬起頭，目光落在我臉上，久久沒(méi)有移開(kāi)。 那一瞬間，我好像在他眼底看到了什么。 是隱忍。 是克制。 還有一絲我從未見(jiàn)過(guò)的……溫柔。 "你確定？"他問(wèn)。 我愣了一下。 三年了，這是他第一次問(wèn)我"確不確定"。 以前所有的決定，都是我一個(gè)人在扛。 而他—— 從來(lái)都是那個(gè)缺席的人。 "確定。"我說(shuō)。 聲音比我想象中平靜。 我看著他的手指在離婚協(xié)議書(shū)上停頓，心里莫名泛起一絲漣漪。 但很快就被壓下去了。
三年的冷板凳，早已教會(huì)我什么叫做不抱期待。 陸景琛低下頭，筆尖懸在紙上。 一秒。 兩秒。 五秒。 "陸先生，"我忍不住開(kāi)口，"如果不簽字，我可以走司法程序。" "不用。" 他的聲音很輕。 然后—— 他簽了。 筆鋒凌厲，一如他這個(gè)人。 把協(xié)議書(shū)推到我面前的時(shí)候，他的表情依舊冷淡。 "拿去吧。" 三個(gè)字。 和三年來(lái)的每一天一樣惜字如金。
我伸手去接，指尖卻在觸到紙張的瞬間微微一顫。 是因?yàn)榻饷搯幔?還是因?yàn)閯e的什么。 我沒(méi)敢細(xì)想。 "謝謝。" 我說(shuō)。 起身的時(shí)候，膝蓋撞到了桌角，有點(diǎn)疼。 但比起心里某個(gè)角落隱隱的鈍痛，這點(diǎn)疼痛根本不算什么。 "蘇念。" 他又叫了我一聲。 我停住腳步，沒(méi)有回頭。 "離婚后，有什么打算？" 他的聲音從身后傳來(lái)，依舊是那種聽(tīng)不出情緒的語(yǔ)調(diào)。 "重新開(kāi)始。"我說(shuō)。 我不知道他有沒(méi)