亮如白晝。那個(gè)女人在燈光亮起的一瞬間消失了，像一塊冰被扔進(jìn)了滾水里，無聲無息地融化了。
車門關(guān)上了。火車鳴了一聲笛，車身猛地一震，緩緩開動(dòng)了。站臺的燈光從窗外掠過，一幀一幀地變快，最后變成了一條條流動(dòng)的光線，融進(jìn)了窗外的黑暗里。
陸沉站在車門前面，手還伸在半空中，像一個(gè)忘了臺詞的演員。他慢慢把手放下來，轉(zhuǎn)過身，車廂里空無一人。對面的座位還是空的，報(bào)紙和灰色夾克不見了。他走過去摸了摸座位，皮革是冰涼的，沒有坐過的余溫，好像那里從來沒有人坐過。
他快步走過整節(jié)車廂，走過連接處的過道，走到下一節(jié)車廂。門推開了，里面坐滿了人。有人在吃泡面，有人在打牌，有人靠著窗戶睡覺，有人在打電話，聲音很大，說的是他聽不懂的方言。乘務(wù)員推著小車從過道經(jīng)過：“啤酒飲料礦泉水，花生瓜子八寶粥——”
一切都很正常。正常到剛才那段經(jīng)歷像一個(gè)被按了播放鍵的噩夢，聲音和畫面都過于清晰，但醒來之后就只剩下模糊的殘影。
陸沉靠在那節(jié)車廂的門口，看著那些熱鬧的、嘈雜的、屬于正常的活著的人類的場景，大口大口地呼吸。
他的手機(jī)震了一下。母親的消息：“到哪了？”他看了看時(shí)間，凌晨兩點(diǎn)十五分。母親還沒睡。
“快了，媽，你早點(diǎn)休息，不用等我。”
他發(fā)完這條消息，走回了自己的車廂。車廂里不知道什么時(shí)候多了幾個(gè)人，一個(gè)年輕人在打游戲，手機(jī)屏幕的光照著他的臉，映出一種不健康的青色。一個(gè)老**在織毛衣，毛線是紅色的，針是竹的，織得非?？?，快到看不清針的起落。
陸沉在自己的座位上坐下來，閉上眼睛?；疖嚮问幹F軌接縫處發(fā)出的規(guī)律聲響像一首催眠曲，低沉，單調(diào)，重復(fù)，一遍又一遍，把人往夢的深處推。他不想睡，但他太累了，累到連保持清醒的力氣都沒有。意識像一根被拉得太緊的橡皮筋，啪的一聲斷了，整個(gè)人墜入了那片沒有光的黑暗里。
三
他又站在了那個(gè)站臺上。
月光，白色的衣裙，長發(fā)，還有那只伸向他的手。
這次他沒有猶豫。他握住了那只手。
涼的。不是