著他。
明明沒(méi)有任何聲音，陸辭卻清晰地接收到了它們說(shuō)的話。
寫(xiě)字臺(tái)的陸辭說(shuō)：你很專業(yè)，但你沒(méi)有心。
哭泣的陸辭說(shuō)：你覺(jué)得自己什么都沒(méi)做錯(cuò)，這才是最大的錯(cuò)誤。
陸辭想要開(kāi)口反駁，喉嚨像被水泥封住了。他眼睜睜看著兩個(gè)影子從角落站起來(lái)，走到他面前蹲下，伸出手用一種冰涼徹骨的觸感捧住了他的臉。
寫(xiě)字臺(tái)的陸辭說(shuō)：你害怕了。你不是害怕死，你是怕承認(rèn)自己做了錯(cuò)的選擇。
哭泣的陸辭說(shuō)：你怕的是自己辜負(fù)過(guò)的每一個(gè)人。
兩個(gè)影子同時(shí)松開(kāi)手，開(kāi)始消散。但在徹底消失之前，陸辭聽(tīng)到了最后一句話——
“她之前也來(lái)過(guò)你的咨詢室。”
陸辭瞳孔猛地放大。他意識(shí)到了——她來(lái)過(guò)，她確實(shí)來(lái)過(guò)。不是記憶混亂，不是記不起來(lái)。她來(lái)過(guò)，而他對(duì)她的處置，和兩年前對(duì)夏之安的處置，一模一樣。
在這間沒(méi)有時(shí)間感的密室里，陸辭睜著眼睛盯著慘白的天花板。他的身體還在地上無(wú)法動(dòng)彈，但意識(shí)比任何時(shí)候都清醒。
他突然想通了一件事。
他這兩年來(lái)一直以為自己對(duì)夏之安的死感到的只有遺憾和責(zé)任。現(xiàn)在終于意識(shí)到——那些深深埋著、讓自己都不敢觸碰的東西，其實(shí)是羞恥。他羞于承認(rèn)自己失職，羞于承認(rèn)自己的專業(yè)判斷出了錯(cuò)，于是把那份羞恥包裝成沉默和遺忘，一層一層裹起來(lái)，塞進(jìn)內(nèi)心最深的角落。
他以為只要不去看它，它就不存在。
但它是存在的。它一直在那里，在每一個(gè)他接診類似病例的瞬間，在他即將在病歷上寫(xiě)下“預(yù)后良好”那一刻的短暫猶豫里，在他每次路過(guò)那扇咨詢室的門時(shí)胸口那陣說(shuō)不清道不明的悶痛中。
疤痕男人不知什么時(shí)候已經(jīng)退出去了。
宋雨眠在角落里看著他，沒(méi)有出聲。
一種奇怪的感覺(jué)突然爬上陸辭的后頸。
明明背靠著墻，背后只有兩個(gè)沒(méi)有生命的攝像頭，他卻偏偏能感覺(jué)到那道來(lái)自暗處的視線，精準(zhǔn)地停留在自己后腦勺和頸椎交界的那一小塊區(qū)域。汗毛根根豎立，后頸皮膚發(fā)緊，那種冰冷而黏稠的被注視感沿著脊柱一點(diǎn)一點(diǎn)往下蔓延。
明明獨(dú)處，卻感覺(jué)被圍觀。
他一寸一寸轉(zhuǎn)過(guò)頭去——空蕩蕩的白墻