第一章 夏風(fēng)拂過(guò)舊車轍
六月的風(fēng)裹挾著滾燙的夏意，掠過(guò)明德中學(xué)滿樹盛放的鳳凰花，猩紅花瓣簌簌墜落，鋪滿校門口的青石板路，這是整段高三歲月最后的收尾光景，也是蘇晚青春里最深刻的底色。三年光陰匆匆落幕，教學(xué)樓的倒計(jì)時(shí)牌早已摘除，黑板上殘留的公式字跡斑駁，空蕩蕩的教室再也沒(méi)有此起彼伏的翻書聲和筆尖摩擦紙張的輕響，轟轟烈烈的高三，終究走到了盡頭。
蘇晚背著清空的書包，獨(dú)自站在操場(chǎng)旁的鳳凰樹下，目光牢牢鎖住樹陰深處那輛落了薄灰的黑色舊單車。車架有些斑駁，車把手纏著褪色的黑色防滑膠帶，后輪擋泥板有一道淺淺的磕碰裂痕，是她再熟悉不過(guò)的模樣。這是江逾白騎了三年的單車，也是她整個(gè)高三暗戀時(shí)光的全部載體。
高三上學(xué)期的深秋，一次暴雨突襲，她沒(méi)帶傘，被困在教學(xué)樓樓下。晚自習(xí)預(yù)備鈴即將響起，雨水模糊了視線，她正準(zhǔn)備冒雨奔跑，身后便傳來(lái)了單車轱轆滾動(dòng)的輕響。江逾白停在她身側(cè)，聲音清冽，帶著少年獨(dú)有的干凈質(zhì)感：“上車，我載你去教學(xué)樓?！?br>那是他們第一次近距離產(chǎn)生交集。晚風(fēng)裹著雨絲吹過(guò)，她小心翼翼攥著車尾的衣角，不敢觸碰他的后背，單車碾過(guò)積水，濺起細(xì)碎的水花，穩(wěn)穩(wěn)穿過(guò)雨幕。短短幾百米的路，成了蘇晚心動(dòng)的開端。自那以后，鳳凰樹下的舊單車，成了兩人心照不宣的隱秘羈絆。每天清晨，他會(huì)將單車停在鳳凰樹最茂密的樹陰下，她會(huì)刻意提前幾分鐘出門，假裝偶遇，悄悄跟在他身后，看挺拔的少年背影，在晨光里拉長(zhǎng)輪廓。
她從來(lái)不敢主動(dòng)搭話，也不敢直視他的眼睛，所有的心動(dòng)都藏在一次次的尾隨、一次次的側(cè)目、一次次擦肩而過(guò)的余光里。她記得他騎車的速度永遠(yuǎn)平穩(wěn)，記得他會(huì)下意識(shí)避開路上的石子，記得他路過(guò)鳳凰樹時(shí)，總會(huì)放慢速度，生怕驚擾了滿樹繁花。這些細(xì)碎的小細(xì)節(jié)，被她小心翼翼珍藏在心底，攢成了一整個(gè)青春的歡喜。
高考結(jié)束的這一刻，所有的壓力、疲憊、焦慮盡數(shù)消散，可心底積壓了一整年的心事，卻沉甸甸地壓得她喘不過(guò)氣。書包最內(nèi)層的夾層里，躺著一