頂樓一居室，月租九百。

親戚們都說我命苦。

但至少，父母沒讓我一無所有。

五年來我盡量不去想那些事情，按部就班地活著。

直到三年前，堂姐林妍找上門。

林妍是大伯林國棟的女兒，比我大四歲，在一家地產(chǎn)公司做銷售經(jīng)理，嘴甜，能干，收拾得永遠光鮮亮麗。

那天她拎著一箱進口水果上門，笑容燦爛。

"晚晚，姐跟你商量個事兒。"

她翹著二郎腿坐在我出租屋里，眼睛亮亮的。

"我下月結(jié)婚，車隊想找輛壓得住場面的頭車。叔叔那輛賓利飛馳還在**放著吧？反正你又不開，借姐用一天，婚禮完了立馬還，行不行？"

我猶豫了。

"放心姐一定比對自己命都愛惜！就一天！真的！咱親堂姐妹，你還信不過姐？"

她拉著我的手，語氣懇切。

我想了想。

婚禮是大事，一天而已，拒絕好像不太好。

"好，就一天。"

"放心放心！絕對還！"

她拿走了鑰匙，歡天喜地地走了。

婚禮當天我也去了。那輛黑色賓利飛馳系著大紅緞帶停在酒店門**頭車，引來無數(shù)人拍照。

林妍穿著婚紗，和新郎周濤站在車前合影，臉上的笑幾乎要溢出來。

我站在賓客堆里，看著屬于父親的車被紅綢裝點，心里空空的。

婚禮結(jié)束后，我等了一個星期。

發(fā)微信問。

"晚晚，蜜月剛回來，忙死了。車放心，完好無損，過幾天給你送過去。"

我想，剛度完蜜月確實忙，再等等吧。

一等又是一個月。

還沒等來車，先等來了大伯母。

張美鳳那天拎著一袋橘子，笑呵呵地敲開我的門。

"晚晚一個人住，冷清。不過你這地方是小了點，唉，年輕人嘛，吃點苦以后才知道甜。"

她在我唯一的沙發(fā)上坐定，東看看西瞧瞧，話慢慢轉(zhuǎn)到了正題。

"對了晚晚，你弟弟林杰今年六月畢業(yè)。"

林杰是大伯的小兒子，林妍的弟弟，比我小兩歲。

"他在錦城找了份工作，但公司不包住。在外面租房你也知道，貴！一個剛畢業(yè)的大學生，哪兒來那么多錢。"

張美鳳嘆了口氣，看著我。

"我就想著，