兒。
我說：“先租房，命保住再說。”
他嗯了一聲，接著就沒了下文。
后來還是我主動(dòng)提：“你那邊方便的話，我病情穩(wěn)定前，先住你家客房?！?br>電話那頭安靜了兩秒。
他壓低聲音：“這個(gè)……我得和婷婷商量一下?！?br>我聽明白了。
親媽去兒子家住，還要兒媳點(diǎn)頭。
可我沒戳破，只笑著說沒事。
那天掛了電話，我坐在出租屋的小床邊，手指發(fā)麻，半天沒把鞋帶解開。
我養(yǎng)大的兒子，已經(jīng)不是那個(gè)半夜發(fā)燒抱著我脖子哭的小孩了。
他成了另一個(gè)家庭里，小心維持平衡的丈夫。
而我，是那個(gè)最好懂事、最好退讓、最好別添麻煩的人。
藥**那天，我起了個(gè)大早。
因?yàn)槭侄?，我化了兩次眉，最后還是放棄。人病起來，臉色發(fā)灰，怎么弄都像個(gè)紙人。我拎著包去醫(yī)院，路上心跳得厲害，像是抓著最后一根繩子。
護(hù)士站值班的是個(gè)新來的小姑娘。
我把取藥單遞過去，說話時(shí)嗓子都發(fā)緊：“程蔓，昨天通知我今天可以領(lǐng)藥?！?br>她在電腦前敲了幾下，臉色變了。
“程女士，這個(gè)藥已經(jīng)簽收使用了。”
我以為自己聽錯(cuò)了。
“你說什么？”
“昨天下午就由家屬領(lǐng)走了，手續(xù)齊全。”
我把柜臺(tái)邊緣抓得死緊，指節(jié)都泛白了。
“什么家屬？我沒來，我也沒授權(quán)別人?！?br>她有點(diǎn)慌，趕緊把領(lǐng)藥記錄調(diào)出來給我看。
簽字欄上，赫然寫著三個(gè)字。
**裴向安。**
我眼前一黑，扶著臺(tái)面才沒摔下去。
護(hù)士還在解釋：“系統(tǒng)備注里寫了，患者家屬要求優(yōu)先調(diào)配給同院緊急患者……”
“誰？”
她看了眼屏幕。
“郭洪生?！?br>這名字我當(dāng)然認(rèn)識(shí)。
那是我兒媳周婷婷的父親。
我喉嚨發(fā)干，聲音像被砂紙磨過：“他得的什么病？”
“也是神經(jīng)系統(tǒng)退行性病變，情況危急，所以……”
所以？
所以我的命，就能給他讓路？
我站在原地，整個(gè)人都在抖。旁邊有病人家屬看過來，護(hù)士小聲勸我先坐下，我卻像沒聽見，拿出手機(jī)就給裴向安打電話。
第一遍，掛斷。
第二遍，掛斷。
第三遍終于通了。
“媽，我開會(huì)呢，你一直打干嗎？”
我一句廢話