指剛碰到布料，余光瞥見(jiàn)窗外有什么東西——六樓，對(duì)面是一棟居民樓，應(yīng)該沒(méi)什么異常。但我看見(jiàn)自己家窗戶的玻璃上，倒映出一個(gè)影子。
那個(gè)影子的位置，應(yīng)該在我身后。
可客廳里只有我一個(gè)人。
我緩緩回頭，身后什么都沒(méi)有。再轉(zhuǎn)回來(lái)看向窗戶的時(shí)候，我看見(jiàn)了。
窗外站著一個(gè)人。
站在六樓外面的窗沿上。
他和我長(zhǎng)得一模一樣。
同樣的黑色衛(wèi)衣，同樣的三七分頭發(fā)，同樣的左眉角三道疤痕。他站在那，嘴角慢慢彎起來(lái)，朝我揮了揮手。那個(gè)動(dòng)作很輕，很慢，像在告別。
我愣住了。
下一秒，墻上的老座鐘開(kāi)始倒轉(zhuǎn)。
指針逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，發(fā)出刺耳的金屬摩擦聲。我感覺(jué)胸口一陣劇痛，像有什么東西從里面往外穿透。低頭一看，我的胸口正中，一根透明的、發(fā)著白光的指針正在緩緩刺出皮膚。
血沒(méi)流出來(lái)。那根指針像純粹的光，在空氣里慢慢凝實(shí)。
我張開(kāi)嘴想喊，發(fā)不出聲音。
窗外那個(gè)“我”還在揮手，臉上的表情從微笑變成了大笑——無(wú)聲的、咧到耳根的大笑。
然后我死了。
心臟停跳的瞬間，我聽(tīng)到鐘聲。不是座鐘，是一個(gè)低沉的男人聲音，貼在我耳邊說(shuō)：“第一次?！?br>我醒來(lái)。
早上七點(diǎn)，鬧鐘響了，手機(jī)屏幕顯示2024年3月15日，周四。
我坐起來(lái)，后背全是冷汗。枕頭上濕了一片，像是做了噩夢(mèng)。我知道那不是夢(mèng)。我拿起手機(jī)，沒(méi)關(guān)靜音，點(diǎn)開(kāi)微信。
何姐的聊天框彈出來(lái)一條新消息，發(fā)送時(shí)間是昨晚23:59。
四個(gè)字。
“別動(dòng)衣柜里的東西，那是你的**之一。想活，就來(lái)906找我。”
我盯著那條消息看了三分鐘，心跳聲大到自己能聽(tīng)見(jiàn)。
放下手機(jī)，我走到衣柜前，手搭在把手上，深吸一口氣，打開(kāi)。
里面躺著一具**。
穿著和我同款睡衣，但質(zhì)量明顯差很多，袖口都起球了。臉和我一模一樣，沒(méi)有左眉角的疤。他的手腕上拴著一只懷表，黃銅色，款式老舊，表蓋半開(kāi)，指針停在11:59。
我伸手去夠那只懷表。
手指碰到表殼的瞬間，**的眼睛睜開(kāi)了。
### []
日記里的我
我下意識(shí)往后