鑰匙除了自己，只有小夏有。
門開了。
她站在門口，穿一件灰色衛(wèi)衣，頭發(fā)扎成馬尾，手里拿著一個(gè)棕色封皮的筆記本。她看著滿臉是汗的我，先是愣了一秒，然后把門關(guān)上，反鎖，靠在門板上，深吸了一口氣。
“你已經(jīng)看到第101次了吧？”她說(shuō)。
我沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)否認(rèn)，只是盯著她那只拿著筆記本的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>“這本日記，”她把筆記本遞給我，“是你在第80次循環(huán)最后一天，親手給我的。你說(shuō)如果到了第105次你還是沒(méi)弄明白，就把這個(gè)給你?！?br>我接過(guò)來(lái)，翻開第一頁(yè)。
確實(shí)是自己的筆跡，字跡工整，開頭寫著：“第一次循環(huán)。我被車撞了，死因是下班過(guò)馬路沒(méi)看紅綠燈?，F(xiàn)在想來(lái)，那根本不是意外，是系統(tǒng)第一次教我怎么做人?！?br>字里行間透著一種我現(xiàn)在無(wú)法形容的冷靜，像在寫別人的事。
我繼續(xù)往后翻，每一頁(yè)記錄著一次死亡：被刀捅死、從樓上墜落、洗澡時(shí)觸電、食物中毒、煤氣泄漏、被人推下地鐵站臺(tái)、在辦公室猝死、睡著后再也沒(méi)醒來(lái)……后面死法越來(lái)越離譜，甚至有一次是冰箱漏電把自己烤死了。
翻到第80次的時(shí)候，字跡突然變了。
不是我的字了。
是小夏的。
我抬頭看她，她眼神躲了一下，沒(méi)說(shuō)活。我繼續(xù)往下讀，第81次之后，全部是小夏的字跡，她的字很圓很軟，跟我那個(gè)又瘦又硬的筆跡完全不同。最后一頁(yè)寫的是：
“前80次的星臨已經(jīng)放棄了，現(xiàn)在是我在替你們記住一切。因?yàn)樗恳淮窝h(huán)結(jié)束的時(shí)候，都會(huì)忘掉所有記憶。那個(gè)給你寫日記的星臨已經(jīng)不在了，但我會(huì)一直記得?！?br>我看到那句話的時(shí)候，突然有一種很奇怪的感覺。
酸酸的，鼻子發(fā)酸。
我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，耳朵里那個(gè)機(jī)械音又響了。
“距離下次死亡剩余：4小時(shí)?！?br>我整個(gè)人僵住了。
那個(gè)聲音這次有了畫面感，眼前突然彈出來(lái)一個(gè)半透明的虛擬面板，像是游戲里的UI界面，顯示著一個(gè)紅色的倒計(jì)時(shí)：03:59:47，數(shù)字還在不斷跳動(dòng)。我試著伸手去摸，手指直接穿過(guò)去了，不是投影，更不是幻覺。
“你看到了對(duì)吧？”