1
我叫林北，是《怨靈病院》這款恐怖游戲里的***。
職位：停尸房看守。工作內(nèi)容：坐在停尸房門口的值班室里，等玩家路過(guò)的時(shí)候突然把門推開(kāi)，用慘白的臉和空洞的眼神嚇?biāo)麄円惶?。月薪：三百點(diǎn)驚嚇值。KPI考核標(biāo)準(zhǔn)：每成功嚇到一個(gè)玩家加十點(diǎn)，被玩家反殺扣五十點(diǎn)。
我干了三個(gè)月，業(yè)績(jī)墊底。
不是因?yàn)槲也慌?。是我這個(gè)崗位的刷新點(diǎn)太**尷尬了——停尸房在二樓走廊盡頭，玩家從樓梯上來(lái)，要先經(jīng)過(guò)護(hù)士站、藥房、檔案室，被值班護(hù)士嚇一次，被走廊里飄過(guò)的鬼影嚇兩次，被藥房里突然倒下來(lái)的藥瓶架嚇三次，等走到我這兒的時(shí)候，玩家的恐懼值已經(jīng)拉到頂了，腎上腺素飆得比血糖還高，看見(jiàn)我推門出來(lái)，第一反應(yīng)不是尖叫，是抄起走廊里的滅火器往我臉上砸。
我被砸了二十七次。
每一次被砸，我的數(shù)據(jù)就會(huì)被重置，在停尸房的鐵架床上醒來(lái)，后腦勺隱隱作痛，像宿醉了一樣。然后保安老張會(huì)推門進(jìn)來(lái)，看一眼我的狀態(tài)面板，嘆一口氣，說(shuō)：“小林啊，這個(gè)月又被扣成負(fù)的了？”
保安老張是我的直屬上司，也是這個(gè)游戲里資歷最老的***之一。他從《怨靈病院》1.0版本就守在這棟樓里，見(jiàn)證了無(wú)數(shù)個(gè)版本的更迭，送走了一茬又一茬的玩家。他守的一樓大廳是玩家必經(jīng)之路，但他從來(lái)不主動(dòng)嚇人，只是坐在保安亭里，捧著一個(gè)搪瓷缸子喝茶。玩家從他面前走過(guò)的時(shí)候，他會(huì)抬起眼皮看一眼，然后繼續(xù)喝茶。
就這一眼，比**我從停尸房撲出去連滾帶爬的演出效果好十倍。
我問(wèn)他訣竅是什么。
他吹了吹搪瓷缸子里的茶沫，說(shuō)了一句我至今沒(méi)想明白的話：“小林啊，真正的恐怖不是撲上去，是讓玩家覺(jué)得你不該在這兒?！?br>我當(dāng)時(shí)沒(méi)聽(tīng)懂。
現(xiàn)在也沒(méi)完全懂。但我沒(méi)時(shí)間琢磨了，因?yàn)榻裉煜到y(tǒng)發(fā)了通知——《怨靈病院》迎來(lái)第10086號(hào)玩家，是一個(gè)游戲主播，ID叫“老鐵不怕鬼”，直播間有三十萬(wàn)熱度。系統(tǒng)在全體***的工作群里@了所有人，消息是紅色的，加粗，后面跟著三個(gè)感嘆號(hào)。
“全體注意！第10086號(hào)玩家為高價(jià)