家里住時(shí)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她給表哥記賬。
十八歲那年，我和表哥考上了本地的同一所大學(xué)。
她給表哥準(zhǔn)備的升學(xué)禮物是最新款的手機(jī)和電腦。
而我的禮物，是一套需要每月還貸的房子，和那個(gè)記錄著我花銷的賬本。
我媽把它交給我的時(shí)候說(shuō)：
“以后你自己記賬，定期發(fā)給我檢查！這些將來(lái)都要還的！利息沒(méi)給你算進(jìn)去，已經(jīng)夠仁慈了！”
想到這些，我苦澀地扯了扯嘴角。
媽媽，對(duì)不起。
我沒(méi)辦法給你看賬本了，也沒(méi)辦法還你錢了。
因?yàn)槲乙呀?jīng)死了。
我的靈魂飄回家時(shí)，已經(jīng)是第二天中午了。
我媽正穿著一身真絲連衣裙，坐在沙發(fā)上喝現(xiàn)磨咖啡。
她打開手機(jī)，家族群里表哥發(fā)了張?jiān)绮蛨D：“姑媽這三明治，跟您做的根本沒(méi)法比。”
我媽嘴角不自覺(jué)上揚(yáng)。
手指突然滑到跟我的對(duì)話框。
最后一條信息還是我昨晚發(fā)的那句“媽，我疼得受不了了……”
她盯著那句話，手指遲疑了一下。
我緊張地屏住呼吸，她是不是要問(wèn)我一句了？
可下一秒，表哥的信息又彈出來(lái)：“念念還沒(méi)回消息嗎？她昨晚好想去商業(yè)街了，我感覺(jué)她和幾個(gè)朋友有說(shuō)有笑的?！?br>我**表情瞬間冷了下去。
她刪掉了還沒(méi)打完的“吃早飯了嗎？”，換成了一句語(yǔ)音：
“沈念，你真是越來(lái)越長(zhǎng)本事了，昨晚裝病騙錢，今天連消息都不回了？我看你就是存心想氣死我！”
我飄在那里，看著她臉上那一刻的猶豫消失得干干凈凈。
我忽然想，如果表哥沒(méi)有發(fā)那條信息。
她是不是會(huì)問(wèn)一下我？關(guān)心一下我？
這時(shí)。
一陣急促的****響起。
我媽低頭看了眼屏幕上的號(hào)碼，接了起來(lái)。
“沈念媽媽，沈念今天沒(méi)去上課，昨晚也沒(méi)回宿舍，是有什么急事嗎？”
輔導(dǎo)員的聲音從聽筒傳出來(lái)。
我的心瞬間提了起來(lái)。
猛地看向媽媽，期待她能察覺(jué)到一絲異樣。
而她的表情卻一寸一寸地冷下去。
掛斷電話后。
她打開和我的對(duì)話框，繼續(xù)輸送語(yǔ)音。
“沈念，你真是越來(lái)越出息了。不光撒謊騙錢，現(xiàn)在還學(xué)會(huì)夜不歸宿。我的臉都被你丟盡了！”
“下個(gè)月生活費(fèi)全扣！再不好好給你立規(guī)矩，你就廢了！”
3.
我站在她旁邊，張了張嘴。
我想說(shuō)自己沒(méi)有學(xué)壞。
我也不是故意夜不歸宿。
我只是打工時(shí)死在了外面。
我伸出手，想去拉她的衣角，就像小時(shí)候那樣。
可我的手指穿過(guò)了她的身體，什么也沒(méi)碰到。
我的靈魂在家里游蕩了一整天。
媽媽照常做飯、看電視和好友打電話，笑聲從客廳傳到廚房。
一直到第二天早上。
表哥的媽媽，也就是我舅媽打來(lái)了電話。
“念念有消息了嗎？”
我媽冷哼一聲。
“故意裝病不回呢，其實(shí)就是想騙錢，真不知道我是做了什么孽！”
舅媽聽后，在電話那頭嘆了口氣。
“現(xiàn)在的女孩子都叛逆，你也別太生氣了，要我說(shuō)，這些年你一個(gè)人養(yǎng)大她，已經(jīng)夠不容易了，她也該懂事點(diǎn)?！?br>我茫然地聽著她們的對(duì)話。
從小到大，我總是背負(fù)著“不懂事”的標(biāo)簽。
可能真的是我還不夠懂事吧。
可是媽媽。
為了迎合您那個(gè)美好的標(biāo)準(zhǔn)。
我每個(gè)月都要打三份工，連衛(wèi)生巾都想辦法蹭舍友的。
胃每天晚上都在疼，但我不敢去看病，因?yàn)槲艺娴臎](méi)有錢。
我真的很努力在做你的女兒了。
我媽掛斷電話后，就坐在沙發(fā)上刷手機(jī)。
我靜靜地坐在她身邊，突然在想——
如果媽媽知道我死了，會(huì)是什么反應(yīng)呢？
她會(huì)為我難過(guò)嗎？
會(huì)不會(huì)……也有一點(diǎn)后悔呢？
我突然有些期待她早點(diǎn)知道真相了。
她在沙發(fā)上坐了一會(huì)兒，拿起手機(jī)看了眼。
可我的微信對(duì)話框里，依然一片死寂。
她頓了頓，按著語(yǔ)音鍵說(shuō)了一句：“念念，看到回個(gè)電話?！?br>語(yǔ)氣比之前緩和了那么一點(diǎn)。
然后，她站起身，走到了我的房間