顧長(zhǎng)風(fēng)的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒有說話。
我站起來了。
鳳冠很重，壓得我脖頸酸痛，但我的脊背挺得筆直。
我伸手，掀掉了蓋頭。
紅紗飄落，像一只垂死的蝴蝶，無聲墜地。
陽(yáng)光刺目。
我看清了——
長(zhǎng)街兩側(cè)，烏壓壓全是人。
前來賀喜的皇親國(guó)戚、文武百官，一個(gè)個(gè)面色各異。有人幸災(zāi)樂禍，有人同情，有人尷尬地移開視線。
我看見了跪在地上的那個(gè)婆子，滿身血污，手里還舉著一塊染血的襁褓，臉上掛著諂媚的笑。
我看見了顧家的管家，正指揮下人往城南方向跑。
我看見了顧長(zhǎng)風(fēng)身后的伴郎團(tuán)，一個(gè)個(gè)低著頭，恨不得把腦袋塞進(jìn)地縫里。
我還看見了——
我的祖父，謝太傅，站在賓客席最前方，花白的胡須在微微顫抖，一雙老眼里翻涌著驚怒。
我的兄長(zhǎng)謝瑾行，手已經(jīng)按上了腰間佩劍，被父親死死摁住。
夠了。
我看夠了。
"謝瑾寧！"顧長(zhǎng)風(fēng)似乎察覺到了什么，猛地伸手想拉住我，"你別沖動(dòng)——"
我側(cè)身避開他的手。
然后我從花轎里走了出來。
大紅嫁衣拖在地上，鳳冠流蘇叮當(dāng)作響。
我站在將軍府門前的臺(tái)階上，面對(duì)滿街賓客，面對(duì)那些竊竊私語的目光。
我的聲音不大，但在死寂中，每一個(gè)字都清清楚楚。
"諸位都看見了。"
我環(huán)顧四周，目光掃過每一張或驚愕或看戲的臉。
"威遠(yuǎn)將軍顧長(zhǎng)風(fēng)，大婚之日，庶長(zhǎng)子降生。嫡母未進(jìn)門，庶子先落地。"
我的唇角勾起一個(gè)弧度，笑意不達(dá)眼底。
"謝家百年清譽(yù)，三代太傅，兩朝帝師。"
我拔下鳳冠上的金簪，握在手里，尖端在陽(yáng)光下折射出刺目的光。
"這門婚事——"
"謝瑾寧，不嫁了。"
金簪落地，清脆的聲響像一記耳光，抽在顧長(zhǎng)風(fēng)臉上。
他的瞳孔驟縮。
"阿寧！"他上前一步，聲音里終于有了慌亂，"你聽我解釋——"
"解釋什么？"我低頭看著他，臺(tái)階給了我居高臨下的角度，"解釋你養(yǎng)外室？解釋你讓庶子搶在嫡子前頭？還是解釋——你讓全京城的人，看我謝家的笑話？"
"不是的！"顧長(zhǎng)風(fēng)的額角滲出汗珠，"婉兒她只是——我從未想過要辱沒你——"
"夠了。"
我祖父的聲音從身后傳來，蒼老，沉穩(wěn)，卻帶著壓制不住的怒意。
謝太傅拄著拐杖走上前，花白的眉毛擰成一團(tuán)，渾濁的老眼里像淬了冰。
他沒有看顧長(zhǎng)風(fēng)。
他只看著我，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"寧丫頭，回家。"
我彎腰，朝祖父行了一禮："孫女不孝，讓祖父受辱了。"
"受辱的不是我謝家。"祖父的拐杖重重頓地，聲音陡然拔高，"是他顧家！"
這一聲，震得滿街賓客齊齊一顫。
顧長(zhǎng)風(fēng)的臉白了。
他終于意識(shí)到事情的嚴(yán)重性——不是一樁婚事的問題，是謝氏滿門的顏面，是三代太傅的清譽(yù)，是兩朝帝師的尊嚴(yán)。
他得罪的不是一個(gè)女人。
是半個(gè)朝堂。
"謝太傅！"顧長(zhǎng)風(fēng)單膝跪下，"此事是長(zhǎng)風(fēng)的錯(cuò)，但婚約——"
"婚約？"我兄長(zhǎng)謝瑾行終于掙脫了父親的手，大步走上前，一腳踹翻了地上那塊染血的襁褓。
那婆子尖叫一聲，連滾帶爬地往后退。
謝瑾行拔出佩劍，劍尖指著顧長(zhǎng)風(fēng)的鼻尖，聲音冷得像淬了毒："顧長(zhǎng)風(fēng)，你配嗎？"
"瑾行！"父親謝懷遠(yuǎn)厲聲喝止，快步上前按下兄長(zhǎng)的劍。
但他看向顧長(zhǎng)風(fēng)的眼神，比劍還冷。
"顧將軍。"父親的聲音平靜，平靜得像暴風(fēng)雨前的海面，"老夫今日，當(dāng)著****的面，收回婚書。"
他從袖中取出一卷明黃錦帛——那是當(dāng)初圣上親賜的賜婚詔書。
"這道旨意，老夫明日便進(jìn)宮，請(qǐng)圣上收回。"
顧長(zhǎng)風(fēng)的膝蓋像被抽去了骨頭，整個(gè)人往前栽了半寸。
"謝大人——"
"從今往后。"父親轉(zhuǎn)過身，扶著祖父，另一只手牽住我，"謝顧兩家，再無瓜葛。"
我被兄長(zhǎng)的披風(fēng)裹住肩膀，被父親牽著往回走。
身后，顧長(zhǎng)風(fēng)的聲音越來越遠(yuǎn)，越來越急切：
"阿寧！阿寧你回來！你聽我說——"
我沒有回頭。
大紅嫁衣的裙擺拖過三里紅錦，像一道血痕，從將軍府門前一