黯色逆旅
夜雨淅瀝，敲在咖啡館的玻璃窗上，像無(wú)數(shù)細(xì)小的手指在輕叩。
陸辭把最后一杯咖啡端給角落的客人，回到吧臺(tái)后面，解下那條洗得發(fā)白的圍裙。凌晨?jī)牲c(diǎn)，店里終于只剩下他一個(gè)人，霓虹燈管的殘光透過(guò)雨水淋漓的玻璃，在他臉上投下斑駁的、流動(dòng)的色彩，像一場(chǎng)無(wú)聲的潰爛。
他今年二十六歲，存款三十一萬(wàn)七千，有一輛開(kāi)了四年的二手**，住在一間三十五平米的出租屋里。從十八歲開(kāi)始打工，餐館服務(wù)員、快遞分揀、工地搬磚、便利店夜班，一直到這間二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)的咖啡館的夜班店長(zhǎng)，八年時(shí)間，他用青春換來(lái)了一張***上六位數(shù)開(kāi)頭的數(shù)字，和一副總是隱隱作痛的腰。
值得嗎？他不知道。
手機(jī)屏幕亮起來(lái)，是二手車(chē)交易平臺(tái)推送的消息——“準(zhǔn)新車(chē)寶馬3系，首付僅需12.8萬(wàn)，月供2980元起”。他盯著那個(gè)數(shù)字看了很久，手指懸在屏幕上方，最終劃掉了。隔壁奶茶店的音箱穿透雨幕傳來(lái)模糊的旋律，是首他沒(méi)聽(tīng)過(guò)的流行歌，歌詞斷斷續(xù)續(xù)，什么“夢(mèng)想遠(yuǎn)方”之類(lèi)的字眼被雨打濕后，顯得格外荒誕。
他把圍裙疊好放進(jìn)背包，關(guān)上燈，鎖門(mén)。雨沒(méi)有要停的意思，他撐開(kāi)一把破了一個(gè)角的傘，走進(jìn)雨里。停車(chē)場(chǎng)最角落的那輛白色**安靜地等著他，像一個(gè)溫順而疲憊的老狗。
坐進(jìn)駕駛座，他沒(méi)有立刻發(fā)動(dòng)車(chē)子。雨水在擋風(fēng)玻璃上匯聚、流淌、散開(kāi)，把遠(yuǎn)處商業(yè)街殘余的燈光揉碎成一片模糊的金色。他想起十八歲那年，他寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)。是的，詩(shī)，多么可笑的詞匯。那首詩(shī)里他寫(xiě)：“我要做曠野里不熄滅的火，而不是城市里按時(shí)熄滅的燈?！卑四赀^(guò)去，火早就滅了，他連燈的開(kāi)關(guān)都找不到在哪里。
他發(fā)動(dòng)車(chē)子，引擎發(fā)出一聲疲憊的咳嗽。電臺(tái)自動(dòng)打開(kāi)，深夜音樂(lè)節(jié)目正在播放一首老歌，旋律古舊，帶著一種近乎遙遠(yuǎn)的哀傷。
“……也許此去經(jīng)年忘了也罷，只不過(guò)是一句了無(wú)牽掛……”
女聲慵懶而清冷，像隔著幾百年的時(shí)光在講述一個(gè)關(guān)于等待和失落的故事。陸辭握著方向盤(pán)的手微微收緊。他突然覺(jué)得心煩意亂，伸手要去關(guān)掉電臺(tái)，手指