來(lái)的黃瓜洗了洗，放進(jìn)冰箱最下面那一格。
然后我開(kāi)始收拾屋子。這是**慣了，到了兒子的地方，總想幫他拾掇拾掇。
擦到書(shū)房的時(shí)候，我拉開(kāi)抽屜找抹布。
沒(méi)有抹布。
但我看見(jiàn)了一份文件。
紙張很新，訂得整整齊齊，左上角蓋了個(gè)紅印章。
上面的字我大部分認(rèn)得，小部分不認(rèn)得。但標(biāo)題那幾個(gè)字，我看得懂。
"自愿**親屬關(guān)系協(xié)議書(shū)。"
甲方：吳浩。
乙方：劉桂蘭。
我的手開(kāi)始抖。
去年秋天，吳浩回村里了一趟。那是他兩年來(lái)第一次回去。
他說(shuō)公司要他辦個(gè)手續(xù)，需要我簽個(gè)字。說(shuō)是什么財(cái)產(chǎn)方面的，免得以后麻煩。
我不懂那些。他念給我聽(tīng)了一段，說(shuō)得很快，我也沒(méi)聽(tīng)太明白。
他指哪兒，我就在哪兒按了手印。
我以為是幫他的忙。
原來(lái)，是他讓我親手簽了一份跟他斷絕關(guān)系的文件。
我把文件放回去，關(guān)上抽屜。
坐在書(shū)房的椅子上，盯著窗外。
外面是一排寫(xiě)字樓，玻璃幕墻在太陽(yáng)底下亮得晃眼。
這就是他想要的世界。
一個(gè)沒(méi)有我的世界。
門(mén)鎖響了一聲。
我以為是吳浩回來(lái)了，趕緊站起來(lái)。
進(jìn)來(lái)的是一個(gè)四十多歲的女人，穿著灰色的家政服，手里拎著一個(gè)清潔工具包。
她看見(jiàn)我也愣了。
"你是？"
"我是吳浩的……"
我咽了一下。
"我是他家里來(lái)的。"
"哦，你就是他說(shuō)的那個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的親戚？"
她換了鞋走進(jìn)來(lái)，很自然地開(kāi)始收拾客廳。
"我姓周，每周來(lái)兩次做保潔。小吳之前提過(guò)，說(shuō)可能有個(gè)鄉(xiāng)下的遠(yuǎn)房親戚要來(lái)住幾天。"
遠(yuǎn)房親戚。
連"保姆"都不是了，變成了"遠(yuǎn)房親戚"。
周姐干活麻利，一邊擦桌子一邊跟我聊天。
"大姐，你是小吳的什么人啊？他從來(lái)不怎么提老家的事。"
"我是帶過(guò)他的人。"
我沒(méi)法說(shuō)出"我是**"這句話。
不是不想說(shuō)，是說(shuō)出來(lái)，好像在拆他的臺(tái)。
周姐看了我一眼，沒(méi)追問(wèn)。
她彎腰拖地，經(jīng)過(guò)書(shū)房門(mén)口的時(shí)候停了一下。
"大姐，我跟你說(shuō)個(gè)事，你別往心里去。"
"你說(shuō)。"
"小吳在公司那邊，跟人講的是另一個(gè)版本。"
"什么版本？"
"他說(shuō)他