第二天早上，****的寫字樓門口停了一輛救護(hù)車。
**被發(fā)現(xiàn)倒在巷子里，肋骨折了七根，兩只手的腕關(guān)節(jié)脫臼，臉上有四十多處外傷。
他身邊還有三個(gè)人，狀況差不多。
還有一個(gè)跑掉了，但只跑到巷子口就被追上了。
五個(gè)人沒有一個(gè)能站起來。
**來了，法醫(yī)來了，****帶著八個(gè)壯漢也來了。
他們?cè)谡麠l巷子里找了三遍，沒有找到第二個(gè)人的痕跡。
只有一個(gè)十三歲的男孩坐在巷子盡頭的臺(tái)階上，安安靜靜地折著一只紙鶴。
全身沒有一處傷。
**癱在擔(dān)架上，手指著我，嘴巴張著卻說不出話。
后來，**的爸爸動(dòng)用了所有關(guān)系。
我被鑒定為"具有嚴(yán)重暴力傾向的精神障礙患者"。
十三歲，我被送進(jìn)了青山精神病院。
病房窗戶上焊著拇指粗的鐵欄桿。
弟弟每個(gè)星期三來看我。
他長高了，變好看了，聲音也變了。
但他每次來都帶一只紙鶴，從欄桿縫隙塞進(jìn)來。
"哥，這星期的鶴是藍(lán)色的，像天空一樣。"
然后他就趴在欄桿外面跟我說話。說學(xué)校的事，說媽媽做了什么菜，說街口的奶茶店又出了新品。
我從來不回答。
但他從來不嫌我不說話。
他來的那天是我一周里唯一不想砸東西的日子。
最后一次見他，他笑得合不攏嘴，從欄桿縫塞進(jìn)來一只紅色的鶴。
"哥，我要訂婚了！對(duì)方是陸家的大小姐，特別厲害！"
"訂婚宴那天，我讓媽媽給你開視頻，你看我?guī)洸粠洠?
他走的時(shí)候回頭沖我揮了揮手。
"哥，等我結(jié)婚了，我就想辦法把你接出來。"
那是我最后一次看到他。
活著的他。
第五章
弟弟的后事辦完那天，我把骨灰盒放在靈堂的臺(tái)子上。
照片換了一張新的，是弟弟去年生日時(shí)老周拍的，他穿著白襯衫，笑得很干凈。
媽媽在輪椅上守著靈堂，一夜沒睡。
第二天上午，門被踹開了。
不是敲，是踹。
賀允之先進(jìn)來的，穿了件米色風(fēng)衣，進(jìn)門前在門墊上蹭了蹭鞋底。
陸婉寧跟在后面，披著黑色呢子大衣，頭發(fā)扎得很高。
賀允之掃了一眼客廳，看到了靈堂，又看到了我。
他頓了一下。
然后笑了。
"喲，沈