全村人都知道，老**出了個(gè)金鳳凰。小女兒李嬌嬌考上了華清大學(xué)，大女兒李招娣是個(gè)高燒燒壞腦子的廢物，只配進(jìn)電子廠擰螺絲，每月工資全打回家供妹妹讀書。沒人知道，那個(gè)在流水線上滿手油污的"傻子"，腦子里正一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出高考查分那天，屏幕上那個(gè)刺目的數(shù)字，702，全市第一。我看著手機(jī)里妹妹發(fā)來的第三條代付鏈接，默默打開了錄音。偷走我的人生去當(dāng)天之驕女？這筆賬，三年了，該算算了。
第一章
流水線上的零件從我手里滑過去的時(shí)候，腦子里突然閃過一串?dāng)?shù)字。
702。
我愣了一下，手里的螺絲刀差點(diǎn)戳歪。
"李招娣！走神了？再出一個(gè)次品扣你半天工資！"
組長的聲音從身后炸過來，我趕緊低頭繼續(xù)干活。
702是什么？我不知道。但這個(gè)數(shù)字最近老是冒出來，像塊甩不掉的膏藥，貼在腦子里。
手機(jī)響了。
我不敢在線上接電話，等到**間隙才回?fù)苓^去。
是我媽。
"招娣，這個(gè)月工資發(fā)了沒？"
"發(fā)了。"
"全打過來，**妹下學(xué)期要交論文版面費(fèi)，還有什么學(xué)術(shù)會議的報(bào)名費(fèi)，加起來小一萬。"
我攥著手機(jī)沒說話。
上個(gè)月也是全打過去的。上上個(gè)月也是。我每月三千八的工資，留給自己的從來沒超過三百塊。
"媽，我這個(gè)月房租還沒交……"
"你那破出租屋能花幾個(gè)錢？跟廠里姐妹擠擠不就行了？**妹在華清大學(xué)，那是什么地方？全國最好的學(xué)校！她花的每一分錢都是在給咱老**長臉！"
我張了張嘴，想說什么，又咽回去了。
"還有，"我**語氣突然變了，帶上了那種我熟悉的嫌棄，"嬌嬌說她要買件正裝，下個(gè)月有個(gè)什么**獎(jiǎng)學(xué)金的答辯，得穿得體面。你再加兩千。"
"媽，我真的……"
"你個(gè)廢物！"她的聲音一下子拔高了，"當(dāng)初要不是你發(fā)燒燒壞了腦子，連大專都考不上，咱家至于這么難？**妹替你爭氣，你供她讀書是應(yīng)該的！**在工地上搬磚，我在菜市場殺魚，全家就你最沒用，還好意思跟我討價(jià)還價(jià)？"
我沒再說話。
電話掛了之后，我站在廠房外面的鐵欄桿旁邊，看著遠(yuǎn)處