。
"那是，我們家清禾，賢惠著呢。"
他轉(zhuǎn)頭看我，笑得溫柔。
"老婆，這些年委屈你了。沒孩子是我的主意，以后我的錢都是你的。"
滿桌人都在鼓掌。
我也笑了。
笑得端莊得體，像這二十八年里的每一個(gè)飯局一樣。
只有我知道，他那張副卡的月限額是三千塊。
只有我知道，我買一件超過八百塊的衣服，他能陰陽(yáng)怪氣一整個(gè)星期。
只有我知道，上個(gè)月我在他書房的抽屜里，看到了一張房產(chǎn)證。
翠湖山莊，三百二十平，精裝別墅。
業(yè)主欄寫的不是沈正陽(yáng)，是一個(gè)叫"方琳"的名字。
我不認(rèn)識(shí)方琳。
但我記得那個(gè)名字。
三年前公司年會(huì)，沈正陽(yáng)介紹過一個(gè)新來的行政主管，姓方，長(zhǎng)得年輕水靈，叫他"沈總"的時(shí)候，尾音會(huì)往上挑。
當(dāng)時(shí)我多看了兩眼，沈正陽(yáng)說我疑心病重。
"人家是正經(jīng)名牌大學(xué)畢業(yè)的，你別用你那點(diǎn)小心思揣度人家。"
我沒再問。
我這個(gè)人就是這樣，他說什么我信什么。
二十八年了，他說不要孩子我就不要，他說省錢創(chuàng)業(yè)我就跟著吃糠咽菜，他說**需要人照顧我就辭了琴行的工作回家當(dāng)保姆。
我以為這叫夫妻同心。
現(xiàn)在想想，這叫蠢。

周年宴散場(chǎng)那天晚上，沈正陽(yáng)喝多了，被司機(jī)送回來的時(shí)候已經(jīng)不省人事。
我扶他**，給他脫鞋的時(shí)候，他的手機(jī)從褲兜里滑出來。
屏幕亮了。
一條微信消息彈出來，備注名是"方主管"。
"老公，宇軒今天在***得了小紅花，說要給爸爸看。你什么時(shí)候過來？家里冰箱空了，記得帶牛奶。"
老公。
宇軒。
爸爸。
我蹲在地上，盯著那幾個(gè)字看了很久。
沈正陽(yáng)翻了個(gè)身，打了個(gè)酒嗝，嘟囔了一句："琳琳……別鬧……"
琳琳。
我站起來，把手機(jī)放回他褲兜里。
沒有哭，沒有鬧，甚至沒有失眠。
我只是躺在他旁邊，睜著眼睛，把這二十八年一幀一幀地過了一遍。
第二天一早，我趁他去公司，翻遍了整個(gè)書房。
在保險(xiǎn)柜的夾層里，我找到了五本房產(chǎn)證。
五套房子，分布在城市最好的地段，總價(jià)值少說兩個(gè)億。
沒有一套寫著我的名字。
三套寫