"林楚楚，方案做不完你今晚就別想下班！"主管陳梅的聲音在空蕩的辦公區(qū)回蕩。我看著她那雙沒有瞳孔的眼睛，汗水順著后背往下淌。她不知道，我已經(jīng)在這棟樓里轉(zhuǎn)了整整三個(gè)小時(shí)。無論我按通往一樓的哪部電梯，門開后，永遠(yuǎn)停在三十三層。而那個(gè)穿著**制服、脖子上有一道深可見骨傷口的外賣員，此刻正提著滴血的外賣盒，一步步朝我們的工位走來。

第一章

"林楚楚，這個(gè)方案明天早上八點(diǎn)之前必須放在我桌上。"

陳梅把一沓文件摔在我面前，轉(zhuǎn)身走了。

辦公室里只剩我一個(gè)人。

墻上的鐘指向十一點(diǎn)十五分。

我揉了揉酸脹的眼睛，把最后一版方案保存，關(guān)掉電腦。

管她的，明天早上六點(diǎn)來改也一樣。

我收拾好包，走向電梯間。

走廊的燈有一半已經(jīng)關(guān)了，感應(yīng)燈隨著我的腳步一盞盞亮起來。

我按下電梯按鈕。

等了大概半分鐘，電梯到了。

我走進(jìn)去，按了一樓。

電梯門合上。

數(shù)字開始跳動(dòng)。

33，32，31……

我靠在電梯壁上，閉著眼睛想著明天的早餐吃什么。

"叮。"

電梯停了。

我睜開眼，看向樓層顯示。

33。

門緩緩打開。

面前是我剛才離開的那條走廊。

感應(yīng)燈還亮著。

我愣了一下。

可能是按錯(cuò)了。

我重新按了一樓的按鈕。

門關(guān)上，數(shù)字開始跳。

33，32，31，30……

這次我盯著數(shù)字看。

一路往下，沒有停。

15，14，13……

5，4，3，2……

"叮。"

數(shù)字跳回33。

門打開。

還是那條走廊。

我的手指懸在按鈕上方，沒有動(dòng)。

這不對。

我又按了一次。

這次我數(shù)著秒。

電梯運(yùn)行了大約四十秒。

"叮。"

33層。

同一條走廊。同一盞感應(yīng)燈。

我走出電梯，快步走向走廊另一頭的備用電梯。

按下按鈕，等它上來。

門開了，我走進(jìn)去，按一樓。

電梯開始下降。

我盯著數(shù)字。

20，19，18……

10，9，8……

3，2，1……