路上摔了兩跤。"
謝珩站在那面墻前面，沒有動。
日光燈的白光把他的影子釘在地上。他的喉結(jié)滾動了一下，又一下。
右手邊是一張書桌。桌面擦得很干凈——不，是出門之前擦干凈的，現(xiàn)在已經(jīng)覆了薄薄一層灰。桌上放著一臺筆記本電腦，銀灰色的，合著蓋。電腦旁邊壓著一張A4紙便簽，上面寫著三個字：
"先看這個。"
旁邊畫了一個箭頭，指向電腦。
謝珩拉開椅子坐下來，掀開電腦屏幕。機器早就沒電了，他在桌下找到充電線，插上，等了一分鐘。屏幕亮了。
沒有開機密碼。桌面干干凈凈，只有一個文件夾。
文件夾的名字是：給謝珩。
他雙擊打開。里面排列著若干個視頻文件，按時間命名。
第一個：2021.09.10.mp4
三年前。裴硯"出國"前四天。
謝珩點開了。
畫面亮起來。
裴硯坐在這間屋子里，坐在謝珩此刻坐著的這把椅子上。攝像頭是電腦自帶的，角度略微仰視。他穿著一件黑色T恤，領(lǐng)口洗得有些松垮。頭發(fā)比謝珩記憶里長了些，遮住了眉毛。
他的臉很瘦。兩側(cè)顴骨撐出了棱角，下頜線削得像是用刀刮過。但眼睛沒變——那種天生帶著點倦意的眼睛，像沒睡醒，又像什么都看穿了。
裴硯在視頻里看著鏡頭。沉默了五秒鐘。
然后他開口了。
"謝珩。"
聲音有些啞。像是很久沒跟人說話了。
"如果你看到這個視頻，說明我預(yù)約的包裹到了。也說明……"
他低頭笑了一下。那個笑容很輕，嘴角翹起來的幅度剛夠被鏡頭捕捉到。但那不是開心的笑。
"也說明這件事，終于到了該讓你知道的時候。"
"我先說結(jié)論吧。"
裴硯重新抬起頭，看著鏡頭。聲音平了下來。
"我可能會死。"
謝珩按下了暫停鍵。
他的手指停在觸控板上。指尖是涼的。
窗簾縫里透進一線光，正好落在照片墻上那張畢業(yè)照上。照片里的裴硯歪著頭笑，學(xué)士帽戴得歪歪扭扭。
謝珩松了口氣又吸了進去。手指點下了播放。
"別急，聽我說。"裴硯似乎猜到了謝珩的反應(yīng)，提前接了一句。"我不是在開玩笑，也不是無病**。我最近發(fā)現(xiàn)了