青寧:繡骨
會在七日內咳血而死。”
“繡完了,褚家就把她的嫁衣掛在這間屋里,把她的繡品拿出去賣。一幅用活人的血和魂繡成的繡品,能賣到天價?!?br>婆母將繡花針放回籃中,整了整衣袖,姿態(tài)端莊得像在主持一場祭祀。
“你嫁衣上那四行字,不是詛咒,是名單。是四十年來,死在褚家繡坊里的所有女人的名字。”
“**個——三媳孟氏,元貞十五年入褚門,元貞十六年歿。”
“她就是上一個穿你身上這件嫁衣的人。她死的時候,手里握著的針上,還有未干的血?!?br>三、骨線
我沒有問婆母,她是怎么活下來的。
一個在褚家生活了四十年、穿過了那件嫁衣、卻至今安然無恙的女人,她一定有她的辦法。但那個辦法,她不會告訴我,至少現在不會。
她告訴我的已經夠多了。
多到足以讓我確定一件事——褚昭說的“小心那件嫁衣”,不是讓我小心衣服本身,而是小心衣服上所承載的一切。小心那些死去女人的怨念,小心褚家四十年來用鮮血織就的罪惡,小心那個坐在繡莊最深處的、從不示人的、褚家真正的掌門人。
褚老太爺。
他四十年前就找到了用活人血浸絲線的方法??伤衲暝撚卸嗌贇q了?婆母說褚老太爺是個天才繡匠,四十年前已是中年,如今至少八十開外??神腋舷拢瑥臎]人提起過這位老太爺。褚昭沒有,婆母沒有,下人們更是三緘其口。
他住在哪里?他還活著嗎?
我決定去找褚昭。
不是書房,不是臥房,而是繡莊。白天他總在繡莊里,和繡娘們一起趕工。我換了一身素凈衣裳,沒有穿那件嫁衣,獨自往繡莊去。
繡莊里機杼聲聲,十二個繡娘分坐在兩排繡架前,手中銀針上下翻飛,速度快得看不清。我在繡娘們中間穿行,目光掃過她們的臉——每一個都面色蒼白,眼窩深陷,指尖布滿針眼和老繭??伤齻兊难劬芰?,亮得不正常,像是有人在那里面點了一盞不會熄滅的燈。
她們在繡什么?
我走近最近的一個繡娘,她的繡架上繃著一匹月白色的綢緞,上面繡著一幅山水圖。山巒疊嶂,云霧繚繞,飛瀑流泉,栩栩如生??晌铱淳昧耍X得那山巒的輪廓
“繡完了,褚家就把她的嫁衣掛在這間屋里,把她的繡品拿出去賣。一幅用活人的血和魂繡成的繡品,能賣到天價?!?br>婆母將繡花針放回籃中,整了整衣袖,姿態(tài)端莊得像在主持一場祭祀。
“你嫁衣上那四行字,不是詛咒,是名單。是四十年來,死在褚家繡坊里的所有女人的名字。”
“**個——三媳孟氏,元貞十五年入褚門,元貞十六年歿。”
“她就是上一個穿你身上這件嫁衣的人。她死的時候,手里握著的針上,還有未干的血?!?br>三、骨線
我沒有問婆母,她是怎么活下來的。
一個在褚家生活了四十年、穿過了那件嫁衣、卻至今安然無恙的女人,她一定有她的辦法。但那個辦法,她不會告訴我,至少現在不會。
她告訴我的已經夠多了。
多到足以讓我確定一件事——褚昭說的“小心那件嫁衣”,不是讓我小心衣服本身,而是小心衣服上所承載的一切。小心那些死去女人的怨念,小心褚家四十年來用鮮血織就的罪惡,小心那個坐在繡莊最深處的、從不示人的、褚家真正的掌門人。
褚老太爺。
他四十年前就找到了用活人血浸絲線的方法??伤衲暝撚卸嗌贇q了?婆母說褚老太爺是個天才繡匠,四十年前已是中年,如今至少八十開外??神腋舷拢瑥臎]人提起過這位老太爺。褚昭沒有,婆母沒有,下人們更是三緘其口。
他住在哪里?他還活著嗎?
我決定去找褚昭。
不是書房,不是臥房,而是繡莊。白天他總在繡莊里,和繡娘們一起趕工。我換了一身素凈衣裳,沒有穿那件嫁衣,獨自往繡莊去。
繡莊里機杼聲聲,十二個繡娘分坐在兩排繡架前,手中銀針上下翻飛,速度快得看不清。我在繡娘們中間穿行,目光掃過她們的臉——每一個都面色蒼白,眼窩深陷,指尖布滿針眼和老繭??伤齻兊难劬芰?,亮得不正常,像是有人在那里面點了一盞不會熄滅的燈。
她們在繡什么?
我走近最近的一個繡娘,她的繡架上繃著一匹月白色的綢緞,上面繡著一幅山水圖。山巒疊嶂,云霧繚繞,飛瀑流泉,栩栩如生??晌铱淳昧耍X得那山巒的輪廓