“哎我真的是服了，這作文出的也太抽象了，就給一個字咋讓我寫啊?！?br>
剛出語文考場的吳永樂一把摟住了呂寧澤的脖子，“誒我說白了，老呂怎么寫的?！?br>
“用筆寫的?！?br>
呂寧澤面無表情，“你就是練少了，這有啥難的。

一個字的材料作文不就是簡單的思維發(fā)散，讓你平時積累材料你又不積累。

不說了不說了，下午數(shù)學(xué)我可不像你，我一點(diǎn)底都沒有?！?br>
“哎我說白了你就是練少了，數(shù)學(xué)有啥難的?！?br>
吳永樂依舊嬉皮笑臉。

“對你來說，數(shù)學(xué)不難，對我來說數(shù)學(xué)就像語文對你那樣難，什么時候我的數(shù)學(xué)能考高分了，你的語文也就可以考及格了。”

呂寧澤一本正經(jīng)地說道，很快和吳永樂拉開了距離，往班里走，他還要回班上復(fù)習(xí)，但他知道，吳永樂肯定是要去操場踢足球的，沒人能攔得住。

吳永樂也確實(shí)不和呂寧澤一道，到了班級門口呼啦一下就把足球端在了右手上，左手抓著裝球鞋的袋子就往操場跑。

距離高考還有117天滑動黑板的最左邊用紅色的粉筆寫著幾個顯眼的大字。

呂寧澤單肩背包，毫無波瀾地從紅字旁邊走過，不止是他，整個班里的人都早己對這種“****”熟視無睹。

今天是林蘊(yùn)一中高三第五次月考的第一天上午，對于理科生來說，還有一天半的時間需要應(yīng)對，在這之后，就是長達(dá)24小時的周末時間——是的，對于高三的學(xué)生，周末不是兩天。

教室里一股混合著粉筆灰、舊書本、食物殘?jiān)腿梭w隱約特殊氣味的暖流在空氣中彌漫，這是高三理科班特有的、被高度濃縮的“奮斗”氣息。

與走廊里零散的喧囂不同，教室里是一種被壓低了的、蘊(yùn)**某種內(nèi)在張力的寂靜。

單人單桌的布局像整齊排列的方格，將空間切割得涇渭分明，也隔絕了過多的交頭接耳。

大部分同學(xué)己經(jīng)回到了自己的“格子”里，像投入陣地的士兵，重新架起了“武器”——攤開的習(xí)題集、厚重的詞典、貼滿各色標(biāo)簽的筆記本。

窗外的操場上，吳永樂和幾個身影己經(jīng)開始了他們的午間儀式——追逐一顆黑白相間的皮球。

呂寧澤只看了一眼便收回視線，那蓬勃的、近乎揮霍的活力，與他心頭沉甸甸的壓抑感格格不入。

他翻開本子，函數(shù)、導(dǎo)數(shù)、數(shù)列……符號像是漂浮在紙面上，難以捕捉。

下午的數(shù)學(xué)**像一片陰云，沉甸甸地壓在他的眉宇間。

教室里的寂靜是粘稠的。

前排的李望軍幾乎將頭埋進(jìn)了臂彎，像是在爭分奪秒地小憩，又像是在抵御外界的喧囂；斜后方的鐘昀震口中念念有詞，手指在桌面上無聲地演算，仿佛周遭的一切都與他無關(guān)。

他們是“高三生”的縮影，將黑板上那不斷遞減的數(shù)字內(nèi)化為呼吸的節(jié)奏，目光只鎖定在眼前的方寸之地。

而與這片學(xué)習(xí)區(qū)僅一窗之隔的陽臺，則是“麻木派”的領(lǐng)地。

幾個男生和女生倚著欄桿，曬著冬日吝嗇的暖陽，手里捧著水杯或干脆空著手。

“剛那作文，‘根’？

我差點(diǎn)寫成‘坑’！”

穿著紅色運(yùn)動外套的謝坤笑著說道，聲音不大，但在安靜的走廊邊顯得清晰。

“嗨，隨便編唄，”旁邊的短發(fā)女生陳瑄聳聳肩，“什么扎根基層、堅(jiān)守奉獻(xiàn)之類的套話往上堆，總能湊夠八百字?！?br>
“我寫的是文化根基，”另一個戴眼鏡的男生林志遠(yuǎn)推了推眼鏡，“從甲骨文扯到文化自信，感覺能唬住人?！?br>
他們談?wù)撝鴦倓偨Y(jié)束的**，語氣平淡，帶著點(diǎn)事不關(guān)己的調(diào)侃。

高考倒計時對于他們，像是掛在別人家門口的日歷，數(shù)字變化引不起內(nèi)心的波瀾。

這個學(xué)校的大部分學(xué)生和他們一樣，被動地沿著時間的軌道滑行，**來了就考，考完了就忘，這是一種在長期重復(fù)壓力下產(chǎn)生的心理防御性麻木。

下午的**如期而至，又在沉悶的鈴聲中結(jié)束。

呂寧澤隨著人流擠出考場，大腦像是被抽空了，只剩下數(shù)學(xué)公式殘留的碎片，帶著一種不確定的眩暈感。

他在教學(xué)樓門口看到了吳永樂，后者正和幾個球友勾肩搭背，臉上是毫不掩飾的、考完試的輕松和準(zhǔn)備去撒歡的興奮。

“老呂！

考得咋樣？”

吳永樂一把摟住呂寧澤的脖子，聲音洪亮，帶著他特有的、仿佛永遠(yuǎn)不會被憂慮沾染的活力。

呂寧澤身體幾不可察地僵硬了一下，沒有像往常那樣笑罵著推開，只是極輕地“嗯”了一聲，目光低垂，避開了吳永樂的視線。

吳永樂的手在空中頓了一秒，隨即渾不在意地收回，注意力立刻被手里的足球吸引：“走啊，踢球去！

憋了一下午了！”

“不去?！?br>
呂寧澤的回答短促而干澀，說完便不再理會吳永樂，轉(zhuǎn)身徑首走向教室，背影透著一種疏離的冷漠。

吳永樂看著他走遠(yuǎn)，無所謂地聳了聳肩，只當(dāng)他是考累了心情不好，轉(zhuǎn)頭便興高采烈地招呼其他球友：“走走走！

不管他，咱們快去！”

呂寧澤回到自己的“格子”，坐下。

黑板上“117”的紅字依舊刺目。

他拿出物理書，這是他理綜最薄弱的環(huán)節(jié)，那些電路圖和力學(xué)分析此刻看起來格外陌生而令人抗拒。

窗外隱約傳來的歡呼和踢球聲，不再是**噪音，反而像細(xì)針一樣扎著他的神經(jīng)。

一種難以名狀的煩躁和揮之不去的疲憊感，讓他只想把自己封閉起來，連平日與吳永樂之間那種輕松的互動都感到費(fèi)力。

這時，教室門被推開了。

班主任蒙老師走了進(jìn)來，他環(huán)視教室，目光在吳永樂空著的座位上停留片刻，眉頭習(xí)慣性地蹙起。

他沒有詢問任何學(xué)生，徑首走到窗邊，果然看到了操場上那幾個奔跑跳躍的身影。

“這個吳永樂……”蒙老師無奈地?fù)u了搖頭，語氣里是熟悉的恨鐵不成鋼，卻并無多少真正的怒意。

他轉(zhuǎn)身，目光掠過教室里一個個埋首書?；蛏袂槁槟镜膶W(xué)生，最終在異常安靜、幾乎與桌椅融為一體的呂寧澤身上短暫停留，眼神里閃過一絲不易察覺的關(guān)切，但沒有說什么。

“我去叫他回來。

劉**最近抓得緊，****總得做一做?！?br>
蒙老師說著，便真的轉(zhuǎn)身離開了教室，朝著操場的方向走去。

他這一走，教室里原本沉悶的空氣被攪動了一下。

后排幾個男生立刻活躍起來，嬉笑著擠到窗邊，像一群看到香蕉的猴子：“嘿！

青蛙親自下場抓人了！”

“賭一頓早飯，吳永樂肯定舍不得下場！”

“快看快看！

他們還在那兒傳球呢！”

陽臺那邊聊天的幾個學(xué)生也暫停了話題，饒有興致地轉(zhuǎn)過身，準(zhǔn)備看一場即興的“演出”。

唯有呂寧澤，對這一切充耳不聞，連頭都沒有抬一下。

他盯著物理書上的一道例題，手指緊緊捏著筆，指節(jié)泛白，仿佛全部的意志都用來與內(nèi)心的煩躁和無力感對抗。

沒過多久，蒙老師便帶著吳永樂、張浩等幾人從操場回來了。

吳永樂臉上汗津津的，抱著足球，表情有點(diǎn)被抓包的訕訕，但嘴角還殘留著未盡興的笑意。

蒙老師在一旁說著什么，聽不真切，但看得出并非嚴(yán)厲斥責(zé)。

一行人進(jìn)了教室，蒙老師站在講臺前，看著這幾個剛被“緝拿歸案”的學(xué)生，努力板起臉。

“就知道踢球！

數(shù)學(xué)考得好點(diǎn)就能放飛自我了？

理綜呢？

英語呢？

高考看的是總分！”

蒙老師的批評帶著程式化的嚴(yán)厲，但班里的同學(xué)都清楚，這位微胖的中年男人其實(shí)心腸很軟，“都趕緊回座位，靜下心來看書。

就117天了，抓緊時間復(fù)習(xí)??！”

吳永樂嬉皮笑臉地連連點(diǎn)頭，語氣輕松：“OKOK！

馬上看，馬上看！

a*andon，a*andon，A，*，A，N，D，O，N，a*andon！”

他快步溜回自己的座位，利落地把足球塞進(jìn)桌肚，發(fā)出輕微的“嘭”聲。

坐下后，書還沒拿出來就大聲念起了必背三千詞的第一個詞。

蒙老師搖了搖頭，目光再次掃過呂寧澤，見他依舊保持著那個近乎凝固的姿勢，與周圍或躁動或看熱鬧的氛圍格格不入。

蒙老師眼中閃過一絲疑慮，但考慮到高三學(xué)生情緒起伏本就常見，最終沒有當(dāng)眾詢問，只是又強(qiáng)調(diào)了幾句紀(jì)律，便離開了教室。

他心里盤算著，晚點(diǎn)或許該找呂寧澤悄悄聊兩句。

吳永樂拎著英語單詞表，胡亂翻了幾頁，覺得無聊，便用筆帽輕輕捅了捅前座男生的后背，小聲交流起剛才球場上的某個帥氣瞬間。

第二天，理綜和英語**在高度緊張中接踵而至，又終于在象征結(jié)束的鈴聲中落下帷幕。

交卷的瞬間，教室里并沒有爆發(fā)出巨大的歡呼，只有一片混雜著收拾文具聲的、深沉的疲憊。

連續(xù)兩天的精神鏖戰(zhàn)，抽干了大部分人的精氣神。

吳永樂幾乎是瞬間恢復(fù)了活力，他三兩下收拾好書包，臉上洋溢著徹底解放的燦爛笑容，幾步就跨到呂寧澤的桌旁，聲音快活：“總算特么考完了！

走，老呂，先去小賣部，我請客！

然后去操場活動活動，我看你都快坐僵了！”

呂寧澤緩緩地拉上書包拉鏈，拉鏈齒咬合的聲音在短暫的喧鬧中顯得格外清晰。

他站起身，打斷了吳永樂興高采烈的話頭，聲音低沉而沙啞，無精打采：“不了。”

說完，他甚至沒有看吳永樂一眼，便低著頭，從吳永樂身邊擦肩而過，獨(dú)自一人走出了教室門，背影融入走廊稀疏的人流，很快消失不見。

吳永樂臉上的笑容依舊掛著，看著呂寧澤消失的方向，只是略微覺得他今天動作有點(diǎn)慢，可能真是累壞了。

他轉(zhuǎn)過身，毫不在意地拍了拍旁邊另一個同學(xué)的肩膀：“嘿，他不去咱倆去！

**了！

踢球去不去？”

便勾著對方的肩膀，有說有笑地朝教室外走去……