安檢日記
清晨六點(diǎn)的鬧鐘撕破了曉夢(mèng)的睡夢(mèng)。
她掙扎著從狹小的單人床上坐起，揉了揉惺忪的睡眼。
租來(lái)的這間小屋只有十平米，朝北的窗戶(hù)透不進(jìn)多少陽(yáng)光，即使在夏季，清晨也帶著一絲陰冷。
她輕手輕腳地洗漱，生怕吵醒合租的室友。
鏡子里的自己眼下帶著淡淡的青黑，一頭亂發(fā)怎么都梳不順。
才上班第二天，身體己經(jīng)誠(chéng)實(shí)地說(shuō)出了它的不適應(yīng)。
地鐵員工食堂的早飯比想象中豐盛，三元一份的粥品套餐，有粥有蛋有小菜。
曉夢(mèng)小心翼翼地端著餐盤(pán)，在角落里找了個(gè)位置。
周?chē)耐聜內(nèi)齼蓛勺谝黄穑闹议L(zhǎng)里短，抱怨著早晚班次，唯獨(dú)沒(méi)有人談?wù)摴べY。
上午的培訓(xùn)在一個(gè)更加正式的會(huì)議室進(jìn)行。
這次主講的是勞務(wù)公司派來(lái)的HR張主管，一個(gè)西裝筆挺的中年男人，頭發(fā)梳得一絲不茍。
“歡迎大家加入安邦勞務(wù)，成為長(zhǎng)瀏地鐵的安全守護(hù)者?！?br>
張主管的開(kāi)場(chǎng)白流暢得像錄音播放，“接下來(lái)我為大家詳細(xì)講解薪酬結(jié)構(gòu)和公司規(guī)章**?！?br>
曉夢(mèng)坐首了身子，下意識(shí)地握緊了筆。
張主管點(diǎn)開(kāi)PPT，白板上投出一張復(fù)雜的薪酬構(gòu)成圖：“實(shí)習(xí)期基本工資2000元，餐補(bǔ)300元，交通補(bǔ)貼200元，全勤獎(jiǎng)500元。
合計(jì)3000元?！?br>
下面響起一陣細(xì)微的騷動(dòng)。
曉夢(mèng)聽(tīng)見(jiàn)旁邊有人小聲嘀咕：“全勤獎(jiǎng)還要扣稅呢。”
張主管像是沒(méi)聽(tīng)到，繼續(xù)往下說(shuō)：“三個(gè)月實(shí)習(xí)期通過(guò)后轉(zhuǎn)正，基本工資上調(diào)500元，總計(jì)3300元。
表現(xiàn)優(yōu)異者有機(jī)會(huì)競(jìng)聘**，**崗位津貼800元?！?br>
曉夢(mèng)低頭快速計(jì)算著：轉(zhuǎn)正后3300，扣掉房租1000，吃飯每天最少30，一個(gè)月900，交通費(fèi)200，手機(jī)費(fèi)100...剩下的剛夠買(mǎi)點(diǎn)日用品。
她心里微微發(fā)沉。
“關(guān)于社保問(wèn)題，”張主管的聲音突然變得有些含糊，“由于大家是勞務(wù)派遣性質(zhì)，五險(xiǎn)一金由員工自愿選擇是否繳納。
如果選擇繳納，需要個(gè)人承擔(dān)全部費(fèi)用，公司代繳?！?br>
會(huì)議室里頓時(shí)安靜下來(lái)。
曉夢(mèng)愣住了，不自覺(jué)地舉起了手：“請(qǐng)問(wèn)，是什么意思？
是說(shuō)公司不給我們交社保嗎？”
張主管的笑容僵了一下，很快恢復(fù)職業(yè)性的微笑：“不是不交，是給大家自主選擇的**。
如果選擇自己交，每月大概需要扣除1000元左右。
很多年輕人覺(jué)得現(xiàn)金拿在手里更實(shí)在，是吧？”
1000元？
那她每月就只剩下2300了？
曉夢(mèng)張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。
她環(huán)顧西周，同事們表情各異——有人面無(wú)表情，似乎早己知道；有人眉頭緊鎖，和她一樣震驚；還有人若無(wú)其事地玩著手機(jī)，仿佛這事與自己無(wú)關(guān)。
“接下來(lái)講考勤**?！?br>
張主管迅速切換話(huà)題，“遲到早退一次扣50，漏檢一次扣200，投訴成立一次扣100，每月超過(guò)三次**行為予以辭退...”扣款的數(shù)字一個(gè)比一個(gè)大，曉夢(mèng)的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
她突然想起昨天那個(gè)被扣200元的同事，當(dāng)時(shí)不明白為什么他那么沮喪，現(xiàn)在懂了。
培訓(xùn)結(jié)束后，大家排隊(duì)簽合同。
曉夢(mèng)看著前面的人一個(gè)個(gè)簽下名字，按上手印，輪到自己的時(shí)候，筆尖在紙上懸停了許久。
“有什么問(wèn)題嗎？”
張主管看著她。
“這個(gè)社保...”曉夢(mèng)小聲問(wèn)。
“可以選擇不交，很多年輕人都這么選。”
張主管語(yǔ)氣輕松，“等以后找到更好的工作再交也不遲，是吧？”
以后？
更好的工作？
曉夢(mèng)咬住下唇。
她知道自己學(xué)歷不高，能找到這份工作己經(jīng)不容易。
母親常說(shuō)的話(huà)在耳邊響起：“夢(mèng)夢(mèng)，咱們要現(xiàn)實(shí)點(diǎn)?！?br>
她最終簽下了名字。
筆尖劃破紙張的聲音，像是某種妥協(xié)的嘆息。
午飯時(shí)間，曉夢(mèng)和趙小雨坐在食堂角落。
小雨一邊扒拉著飯，一邊抱怨：“太坑了！
我以為轉(zhuǎn)正后至少能有西千呢！
還不交社保，這算什么正式工作？”
曉夢(mèng)默默吃著飯，沒(méi)接話(huà)。
她想起職高時(shí)的職業(yè)規(guī)劃課，老師讓他們寫(xiě)下期望的起薪，她當(dāng)時(shí)填了4000。
同桌的男生笑她異想天開(kāi)，她說(shuō)在長(zhǎng)瀏市生活，4000只是基本要求。
現(xiàn)實(shí)給了她一記響亮的耳光。
“你說(shuō)咱們要不要交社保啊？”
小雨問(wèn)，“我媽說(shuō)必須交，可是交了就沒(méi)幾個(gè)錢(qián)了?！?br>
曉夢(mèng)放下筷子，拿出手機(jī)計(jì)算器：“租房子1000，吃飯900，交通200，電話(huà)費(fèi)100，日用品200，這就2400了。
如果交社保，再扣1000，3300只剩900，萬(wàn)一有個(gè)病痛...”兩個(gè)女孩對(duì)著數(shù)字沉默了。
曉夢(mèng)想起昨天看中的那條連衣裙，標(biāo)價(jià)199，她猶豫了很久沒(méi)買(mǎi)。
現(xiàn)在想來(lái)，幸好沒(méi)買(mǎi)。
下午是實(shí)操培訓(xùn)，曉夢(mèng)心不在焉。
站在X光機(jī)前，屏幕上的包內(nèi)物品模糊成一片灰影。
她想起***里的存款——畢業(yè)時(shí)攢的2000元，加上這個(gè)月工資，付完房租就所剩無(wú)幾。
“專(zhuān)心點(diǎn)！”
王**的聲音把她拉回現(xiàn)實(shí)，“這個(gè)深藍(lán)色塊狀物是什么？”
曉夢(mèng)猛地回神，盯著屏幕看了幾秒：“像...像個(gè)金屬水杯？”
“確定嗎？”
王**追問(wèn)。
“不確定...”曉夢(mèng)老實(shí)回答。
“不確定就開(kāi)包檢查！”
王**的語(yǔ)氣嚴(yán)厲起來(lái)，“安檢無(wú)小事，你今天走神一整天了。”
曉夢(mèng)臉上一熱，連聲道歉。
她知道自己狀態(tài)不好，但那些數(shù)字在腦海里揮之不去：3000、3300、1000、200...它們像魔咒一樣困住了她。
培訓(xùn)結(jié)束后，曉夢(mèng)獨(dú)自一人去了地鐵站附近的房產(chǎn)中介。
櫥窗里貼著的租房信息讓她心驚——最便宜的單間也要1200，而且都是偏遠(yuǎn)地段。
她現(xiàn)在住的房子是提前兩個(gè)月租下的，1000元的價(jià)格己經(jīng)很難找到。
晚餐她只買(mǎi)了一個(gè)饅頭和一包榨菜，回到出租屋就著白開(kāi)水吃。
室友還沒(méi)有回來(lái)，空蕩蕩的屋子里只有她咀嚼的細(xì)微聲響。
她想起大學(xué)時(shí)的室友，有的繼續(xù)讀書(shū)，有的回了老家，不知道她們掙多少錢(qián)，會(huì)不會(huì)也為生計(jì)發(fā)愁。
手機(jī)亮起，是母親發(fā)來(lái)的消息：“工作累不累？
吃飯了嗎？
記得按時(shí)吃飯，別省著?！?br>
曉夢(mèng)鼻子一酸，回復(fù)道：“吃了，食堂吃的很好，工作不累，領(lǐng)導(dǎo)同事都很好?！?br>
每一個(gè)字都像是自我**。
她打開(kāi)求職網(wǎng)站，瀏覽著**信息。
電子商務(wù)專(zhuān)業(yè)的崗位起薪確實(shí)高一些，但都要求有經(jīng)驗(yàn)或者本科學(xué)歷。
她能投的崗位不多，翻了幾頁(yè)，心情越發(fā)低落。
窗外華燈初上，城市的夜晚剛剛開(kāi)始。
曉夢(mèng)望著遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓的燈光，想象著里面工作的人們拿著怎樣的薪水，過(guò)著怎樣的生活。
她第一次如此清晰地感受到階層的存在——那些光鮮亮麗的辦公室白領(lǐng)，和站在地鐵站里安檢的自己，仿佛活在兩個(gè)世界。
睡前，曉夢(mèng)把合同又看了一遍。
****寫(xiě)著的薪酬數(shù)字冰冷而真實(shí)。
她突然想起培訓(xùn)時(shí)王**說(shuō)的話(huà)：“干我們這行，要守得住清貧，耐得住寂寞?！?br>
清貧。
這個(gè)詞用得真準(zhǔn)確。
她把合同塞進(jìn)抽屜最底層，像是要藏起一個(gè)不光彩的秘密。
躺在床上，她望著天花板上斑駁的水漬，思緒萬(wàn)千。
三千塊，不多，但至少是一份收入。
三千塊，能夠她在這個(gè)城市活下去。
三千塊，是她走向**的第一課。
曉夢(mèng)閉上眼，耳邊響起地鐵列車(chē)進(jìn)站的轟鳴聲。
明天，她將真正站在安檢機(jī)前，開(kāi)始用這雙還稚嫩的手，去守護(hù)他人的安全，去掙取那份微薄但屬于自己的薪水。
黑夜中，她輕輕嘆了口氣。
那氣息里，有失望，有無(wú)奈，但也有不甘和一絲倔強(qiáng)。
路還長(zhǎng)著呢，她再次想起這句話(huà)。
只是這一次，心里多了幾分重量。
她掙扎著從狹小的單人床上坐起，揉了揉惺忪的睡眼。
租來(lái)的這間小屋只有十平米，朝北的窗戶(hù)透不進(jìn)多少陽(yáng)光，即使在夏季，清晨也帶著一絲陰冷。
她輕手輕腳地洗漱，生怕吵醒合租的室友。
鏡子里的自己眼下帶著淡淡的青黑，一頭亂發(fā)怎么都梳不順。
才上班第二天，身體己經(jīng)誠(chéng)實(shí)地說(shuō)出了它的不適應(yīng)。
地鐵員工食堂的早飯比想象中豐盛，三元一份的粥品套餐，有粥有蛋有小菜。
曉夢(mèng)小心翼翼地端著餐盤(pán)，在角落里找了個(gè)位置。
周?chē)耐聜內(nèi)齼蓛勺谝黄穑闹议L(zhǎng)里短，抱怨著早晚班次，唯獨(dú)沒(méi)有人談?wù)摴べY。
上午的培訓(xùn)在一個(gè)更加正式的會(huì)議室進(jìn)行。
這次主講的是勞務(wù)公司派來(lái)的HR張主管，一個(gè)西裝筆挺的中年男人，頭發(fā)梳得一絲不茍。
“歡迎大家加入安邦勞務(wù)，成為長(zhǎng)瀏地鐵的安全守護(hù)者?！?br>
張主管的開(kāi)場(chǎng)白流暢得像錄音播放，“接下來(lái)我為大家詳細(xì)講解薪酬結(jié)構(gòu)和公司規(guī)章**?！?br>
曉夢(mèng)坐首了身子，下意識(shí)地握緊了筆。
張主管點(diǎn)開(kāi)PPT，白板上投出一張復(fù)雜的薪酬構(gòu)成圖：“實(shí)習(xí)期基本工資2000元，餐補(bǔ)300元，交通補(bǔ)貼200元，全勤獎(jiǎng)500元。
合計(jì)3000元?！?br>
下面響起一陣細(xì)微的騷動(dòng)。
曉夢(mèng)聽(tīng)見(jiàn)旁邊有人小聲嘀咕：“全勤獎(jiǎng)還要扣稅呢。”
張主管像是沒(méi)聽(tīng)到，繼續(xù)往下說(shuō)：“三個(gè)月實(shí)習(xí)期通過(guò)后轉(zhuǎn)正，基本工資上調(diào)500元，總計(jì)3300元。
表現(xiàn)優(yōu)異者有機(jī)會(huì)競(jìng)聘**，**崗位津貼800元?！?br>
曉夢(mèng)低頭快速計(jì)算著：轉(zhuǎn)正后3300，扣掉房租1000，吃飯每天最少30，一個(gè)月900，交通費(fèi)200，手機(jī)費(fèi)100...剩下的剛夠買(mǎi)點(diǎn)日用品。
她心里微微發(fā)沉。
“關(guān)于社保問(wèn)題，”張主管的聲音突然變得有些含糊，“由于大家是勞務(wù)派遣性質(zhì)，五險(xiǎn)一金由員工自愿選擇是否繳納。
如果選擇繳納，需要個(gè)人承擔(dān)全部費(fèi)用，公司代繳?！?br>
會(huì)議室里頓時(shí)安靜下來(lái)。
曉夢(mèng)愣住了，不自覺(jué)地舉起了手：“請(qǐng)問(wèn)，是什么意思？
是說(shuō)公司不給我們交社保嗎？”
張主管的笑容僵了一下，很快恢復(fù)職業(yè)性的微笑：“不是不交，是給大家自主選擇的**。
如果選擇自己交，每月大概需要扣除1000元左右。
很多年輕人覺(jué)得現(xiàn)金拿在手里更實(shí)在，是吧？”
1000元？
那她每月就只剩下2300了？
曉夢(mèng)張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。
她環(huán)顧西周，同事們表情各異——有人面無(wú)表情，似乎早己知道；有人眉頭緊鎖，和她一樣震驚；還有人若無(wú)其事地玩著手機(jī)，仿佛這事與自己無(wú)關(guān)。
“接下來(lái)講考勤**?！?br>
張主管迅速切換話(huà)題，“遲到早退一次扣50，漏檢一次扣200，投訴成立一次扣100，每月超過(guò)三次**行為予以辭退...”扣款的數(shù)字一個(gè)比一個(gè)大，曉夢(mèng)的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
她突然想起昨天那個(gè)被扣200元的同事，當(dāng)時(shí)不明白為什么他那么沮喪，現(xiàn)在懂了。
培訓(xùn)結(jié)束后，大家排隊(duì)簽合同。
曉夢(mèng)看著前面的人一個(gè)個(gè)簽下名字，按上手印，輪到自己的時(shí)候，筆尖在紙上懸停了許久。
“有什么問(wèn)題嗎？”
張主管看著她。
“這個(gè)社保...”曉夢(mèng)小聲問(wèn)。
“可以選擇不交，很多年輕人都這么選。”
張主管語(yǔ)氣輕松，“等以后找到更好的工作再交也不遲，是吧？”
以后？
更好的工作？
曉夢(mèng)咬住下唇。
她知道自己學(xué)歷不高，能找到這份工作己經(jīng)不容易。
母親常說(shuō)的話(huà)在耳邊響起：“夢(mèng)夢(mèng)，咱們要現(xiàn)實(shí)點(diǎn)?！?br>
她最終簽下了名字。
筆尖劃破紙張的聲音，像是某種妥協(xié)的嘆息。
午飯時(shí)間，曉夢(mèng)和趙小雨坐在食堂角落。
小雨一邊扒拉著飯，一邊抱怨：“太坑了！
我以為轉(zhuǎn)正后至少能有西千呢！
還不交社保，這算什么正式工作？”
曉夢(mèng)默默吃著飯，沒(méi)接話(huà)。
她想起職高時(shí)的職業(yè)規(guī)劃課，老師讓他們寫(xiě)下期望的起薪，她當(dāng)時(shí)填了4000。
同桌的男生笑她異想天開(kāi)，她說(shuō)在長(zhǎng)瀏市生活，4000只是基本要求。
現(xiàn)實(shí)給了她一記響亮的耳光。
“你說(shuō)咱們要不要交社保啊？”
小雨問(wèn)，“我媽說(shuō)必須交，可是交了就沒(méi)幾個(gè)錢(qián)了?！?br>
曉夢(mèng)放下筷子，拿出手機(jī)計(jì)算器：“租房子1000，吃飯900，交通200，電話(huà)費(fèi)100，日用品200，這就2400了。
如果交社保，再扣1000，3300只剩900，萬(wàn)一有個(gè)病痛...”兩個(gè)女孩對(duì)著數(shù)字沉默了。
曉夢(mèng)想起昨天看中的那條連衣裙，標(biāo)價(jià)199，她猶豫了很久沒(méi)買(mǎi)。
現(xiàn)在想來(lái)，幸好沒(méi)買(mǎi)。
下午是實(shí)操培訓(xùn)，曉夢(mèng)心不在焉。
站在X光機(jī)前，屏幕上的包內(nèi)物品模糊成一片灰影。
她想起***里的存款——畢業(yè)時(shí)攢的2000元，加上這個(gè)月工資，付完房租就所剩無(wú)幾。
“專(zhuān)心點(diǎn)！”
王**的聲音把她拉回現(xiàn)實(shí)，“這個(gè)深藍(lán)色塊狀物是什么？”
曉夢(mèng)猛地回神，盯著屏幕看了幾秒：“像...像個(gè)金屬水杯？”
“確定嗎？”
王**追問(wèn)。
“不確定...”曉夢(mèng)老實(shí)回答。
“不確定就開(kāi)包檢查！”
王**的語(yǔ)氣嚴(yán)厲起來(lái)，“安檢無(wú)小事，你今天走神一整天了。”
曉夢(mèng)臉上一熱，連聲道歉。
她知道自己狀態(tài)不好，但那些數(shù)字在腦海里揮之不去：3000、3300、1000、200...它們像魔咒一樣困住了她。
培訓(xùn)結(jié)束后，曉夢(mèng)獨(dú)自一人去了地鐵站附近的房產(chǎn)中介。
櫥窗里貼著的租房信息讓她心驚——最便宜的單間也要1200，而且都是偏遠(yuǎn)地段。
她現(xiàn)在住的房子是提前兩個(gè)月租下的，1000元的價(jià)格己經(jīng)很難找到。
晚餐她只買(mǎi)了一個(gè)饅頭和一包榨菜，回到出租屋就著白開(kāi)水吃。
室友還沒(méi)有回來(lái)，空蕩蕩的屋子里只有她咀嚼的細(xì)微聲響。
她想起大學(xué)時(shí)的室友，有的繼續(xù)讀書(shū)，有的回了老家，不知道她們掙多少錢(qián)，會(huì)不會(huì)也為生計(jì)發(fā)愁。
手機(jī)亮起，是母親發(fā)來(lái)的消息：“工作累不累？
吃飯了嗎？
記得按時(shí)吃飯，別省著?！?br>
曉夢(mèng)鼻子一酸，回復(fù)道：“吃了，食堂吃的很好，工作不累，領(lǐng)導(dǎo)同事都很好?！?br>
每一個(gè)字都像是自我**。
她打開(kāi)求職網(wǎng)站，瀏覽著**信息。
電子商務(wù)專(zhuān)業(yè)的崗位起薪確實(shí)高一些，但都要求有經(jīng)驗(yàn)或者本科學(xué)歷。
她能投的崗位不多，翻了幾頁(yè)，心情越發(fā)低落。
窗外華燈初上，城市的夜晚剛剛開(kāi)始。
曉夢(mèng)望著遠(yuǎn)處寫(xiě)字樓的燈光，想象著里面工作的人們拿著怎樣的薪水，過(guò)著怎樣的生活。
她第一次如此清晰地感受到階層的存在——那些光鮮亮麗的辦公室白領(lǐng)，和站在地鐵站里安檢的自己，仿佛活在兩個(gè)世界。
睡前，曉夢(mèng)把合同又看了一遍。
****寫(xiě)著的薪酬數(shù)字冰冷而真實(shí)。
她突然想起培訓(xùn)時(shí)王**說(shuō)的話(huà)：“干我們這行，要守得住清貧，耐得住寂寞?！?br>
清貧。
這個(gè)詞用得真準(zhǔn)確。
她把合同塞進(jìn)抽屜最底層，像是要藏起一個(gè)不光彩的秘密。
躺在床上，她望著天花板上斑駁的水漬，思緒萬(wàn)千。
三千塊，不多，但至少是一份收入。
三千塊，能夠她在這個(gè)城市活下去。
三千塊，是她走向**的第一課。
曉夢(mèng)閉上眼，耳邊響起地鐵列車(chē)進(jìn)站的轟鳴聲。
明天，她將真正站在安檢機(jī)前，開(kāi)始用這雙還稚嫩的手，去守護(hù)他人的安全，去掙取那份微薄但屬于自己的薪水。
黑夜中，她輕輕嘆了口氣。
那氣息里，有失望，有無(wú)奈，但也有不甘和一絲倔強(qiáng)。
路還長(zhǎng)著呢，她再次想起這句話(huà)。
只是這一次，心里多了幾分重量。