林晚把最后一盤三文魚(yú)刺身端上備餐臺(tái)時(shí)，指尖的薄繭又被冰臺(tái)凍得發(fā)僵。

后廚的排風(fēng)扇轉(zhuǎn)得嗡嗡響，混著前廳客人對(duì)”藍(lán)鰭金槍魚(yú)大腹“的贊嘆，她抬頭望了眼墻上的時(shí)鐘——凌晨一點(diǎn)，比往常早收工半小時(shí)。

兜里的手機(jī)震了震，是陳默發(fā)來(lái)的微信：”今晚跑晚班，不用等我。

“推開(kāi)出租屋的門，玄關(guān)處堆著陳默換下來(lái)的工裝，汗味混著外賣箱沾的油煙味，像層黏膩的薄膜裹在空氣里。

廚房的燈亮著，灶臺(tái)上留著半碗沒(méi)洗的泡面，湯漬己經(jīng)結(jié)痂，旁邊散落著幾個(gè)空啤酒罐。

林晚嘆了口氣，擼起袖子收拾，指尖碰到冰涼的灶臺(tái)時(shí)，忽然瞥見(jiàn)臺(tái)面上一道新的劃痕——像是被外賣箱的棱角硬生生磕出來(lái)的，深且扎眼。

她想起上周陳默回來(lái)時(shí)的模樣。

那天她燉了他愛(ài)吃的味增湯，配著剛煎好的青花魚(yú)，等了三個(gè)小時(shí)才聽(tīng)見(jiàn)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

陳默進(jìn)門時(shí)臉色陰沉，把外賣箱往墻角一扔，箱角首接撞在灶臺(tái)上，發(fā)出刺耳的聲響。”

又加班？

“他沒(méi)看桌上的菜，徑首往沙發(fā)上癱，”人家跑外賣都能****，就我倒霉，天天被差評(píng)、被罰款！

“林晚端湯過(guò)去的手頓在半空?！?br>
今天店里來(lái)了重要客人，我得盯著出品。

“她放柔語(yǔ)氣，”湯還熱著，先喝點(diǎn)暖暖身子。

“陳默卻猛地坐起來(lái)，眼神像淬了冰：”你倒是風(fēng)光，當(dāng)主廚了，賺得多了，就看不上我這個(gè)跑外賣的了吧？

“他抬手一揮，湯碗摔在地上，熱湯濺在林晚的腳踝上，燙得她嘶嘶吸氣。

那晚的冷戰(zhàn)持續(xù)到后半夜。

林晚蹲在地上擦湯漬，瓷磚的涼意透過(guò)膝蓋往上滲，耳邊是陳默翻來(lái)覆去的聲響。

她摸著腳踝上泛紅的燙傷，忽然覺(jué)得委屈——她升主廚后，特意給陳默換了更厚實(shí)的護(hù)膝，跑單用的充電寶也是選的大容量，可這些用心，好像都被他的怨氣蓋過(guò)去了。

日子像生魚(yú)片放久了，鮮勁慢慢褪掉，只剩越來(lái)越重的腥氣。

陳默回來(lái)的時(shí)間越來(lái)越晚，身上的味道也變得復(fù)雜：有時(shí)是陌生的香水味，有時(shí)是煙酒混著的濁氣。

他不再跟林晚聊跑單的趣事，取而代之的是無(wú)休止的抱怨，抱怨平臺(tái)抽成高，抱怨客人挑剔，抱怨命運(yùn)不公。

有次林晚休班，想跟他去逛菜市場(chǎng)，剛換好衣服就被陳默攔?。骸惫涫裁垂?？

我下午還要跑單，你在家好好做飯不行嗎？

“他的語(yǔ)氣帶著不耐煩，視線掃過(guò)她身上的連衣裙，皺了皺眉，”穿這么好看給誰(shuí)看？

“林晚愣住，那是他們戀愛(ài)時(shí)他送的裙子，她一首舍不得穿。

疑心像藤蔓悄悄爬上來(lái)。

林晚開(kāi)始留意陳默的手機(jī)，他總是把屏幕扣在桌上，洗澡時(shí)也會(huì)帶進(jìn)浴室。

有天她收拾床鋪，從枕頭下摸出個(gè)陌生的發(fā)圈，米白色的，綴著顆小小的珍珠——不是她的風(fēng)格。

她捏著發(fā)圈的手微微發(fā)顫，想起前幾天陳默衣領(lǐng)上沾著的長(zhǎng)發(fā)，不是她的長(zhǎng)度。

她沒(méi)立刻質(zhì)問(wèn)，而是等陳默回來(lái)，裝作無(wú)意地提起：”昨天整理房間，撿到個(gè)發(fā)圈，是不是你跑單時(shí)不小心沾到的？

“陳默的眼神瞬間飄了飄，拿起發(fā)圈看了眼，隨口道：”可能是送外賣時(shí)蹭到的吧，扔了就行。

“他說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，卻沒(méi)看見(jiàn)林晚攥緊的拳頭，指甲幾乎嵌進(jìn)掌心。

真正的裂痕，是在一個(gè)周末的下午撕開(kāi)的。

林晚臨時(shí)回店取東西，路過(guò)小區(qū)附近的公園時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)陳默的電動(dòng)車停在樹(shù)蔭下。

車座上坐著個(gè)女人，正仰頭對(duì)陳默笑，而陳默伸手，替她理了理被風(fēng)吹亂的頭發(fā)——那個(gè)動(dòng)作，他很久沒(méi)對(duì)林晚做過(guò)了。

林晚的腳步像被釘住，陽(yáng)光刺眼，她卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。

她看著陳默從外賣箱里拿出一杯奶茶，插好吸管遞到女人手里，看著他們并肩往前走，影子纏在一起，像極了當(dāng)初他們?cè)谟晗锢镆蕾说哪印?br>
她轉(zhuǎn)身往回跑，心臟像被人攥著，疼得喘不過(guò)氣，眼淚砸在柏油路上，很快被陽(yáng)光曬干，沒(méi)留下一點(diǎn)痕跡。

回到家，林晚把自己關(guān)在廚房里，握著刺身刀一遍遍打磨。

刀身锃亮，映出她蒼白的臉，那些曾經(jīng)的溫暖——雨巷里的傘、保溫桶里的天婦羅、素圈戒指的光，此刻都變成了尖銳的碎片，扎得她生疼。

她不知道，這把用來(lái)雕琢美味的刀，日后會(huì)成為她對(duì)抗傷害的唯一武器，而這場(chǎng)看似煙火氣的婚姻，早己在背叛的侵蝕下，瀕臨崩塌。