我的零點八世紀
1953年,我出生在**A縣伏牛山邊的王家莊。
那時候***剛成立不久,農(nóng)村還是集體化生產(chǎn),日子過得緊巴巴的。
王家莊坐落在伏牛山東麓的山坳里,全村不到三百戶人家,零零散散地分布在山腳下。
村東頭有條小河,叫清水河,河水清澈見底,是全村人飲水和灌溉的主要水源。
河邊有幾棵老槐樹,夏天枝葉繁茂,是村民們乘涼聊天的好地方。
我們家住在村東頭,三間土坯房,墻是用黃土和麥秸稈混合夯起來的,外面抹了一層白灰,但早就斑駁脫落了,露出里面黃褐色的土坯。
房子坐北朝南,正房三間,東西廂房各一間。
正房中間是堂屋,兩邊是臥室。
東廂房是廚房,西廂房堆雜物。
院子不大,用土坯壘了半人高的院墻,院門是用木頭做的,己經(jīng)有些腐朽,開關(guān)時吱呀作響。
房頂鋪的是茅草,每年秋天都要翻新一次,不然下雨天準漏。
我記得最清楚的是,每到下雨天,屋里就擺滿了各種盆盆罐罐接雨水,叮叮當當?shù)穆曇粝裨谧鄻贰?br>
大盆接大漏,小盆接小漏,有時候一個地方同時滴好幾處,母親就用洗臉盆、飯碗、甚至破草帽來接。
雨水從茅草縫里滲下來,在墻上留下一道道**的水痕。
母親總是一邊接水一邊罵:"這破房子,遲早要把人折騰死。
"罵歸罵,她還是會在雨停后,趕緊爬上房頂修補。
堂屋里擺著一張八仙桌,是爺爺留下的,桌面己經(jīng)磨得光滑發(fā)亮。
桌子兩邊是兩把太師椅,也是老物件。
墻上貼著*****,兩邊是對聯(lián):"翻身不忘***,幸福全靠***"。
畫像下面是個神龕,供奉著祖宗牌位。
神龕前面擺著一個香爐,初一十五,母親會點上三炷香。
東屋是父母的臥室,一張木床占了大半空間,床上鋪著稻草墊子,上面是粗布床單。
床頭有個木箱子,裝著家里的衣物和貴重物品。
西屋是我們兄弟姐妹的房間,一張大土炕幾乎占滿了整個屋子。
土炕是用土坯砌的,下面有個灶門,冬天可以燒火取暖。
炕上鋪著稻草,上面是粗布褥子,被子是用粗布做的,里面裝的是棉花,但棉花都結(jié)成團了,到處都是窟窿。
母親就在被子里塞稻草,雖然扎人,但至少暖和一點。
窗戶是用紙糊的,那種窗戶紙很薄,風一吹就嘩啦嘩啦響。
冬天冷得厲害,母親就多糊幾層,再在外面釘一層塑料布。
塑料布是稀罕物,要到供銷社買,母親舍不得多買,只釘在最容易透風的地方。
窗戶框是木頭做的,己經(jīng)有些變形,關(guān)不嚴實,冬天寒風從縫隙里鉆進來,屋里和外面差不多冷。
我是1953年農(nóng)歷三月出生的,那時候正是春耕時節(jié)。
母親說,生我的那天,父親正在地里干活,接生婆來了,他才匆匆趕回來。
我出生時又瘦又小,接生婆說:"這孩子得好好養(yǎng),不然怕是活不下來。
"母親聽了,眼淚首流,她把我緊緊抱在懷里,發(fā)誓一定要把我養(yǎng)大。
父親王老實,是個典型的莊稼漢,皮膚黝黑,手掌粗糙得像樹皮。
他身高一米七五左右,在村里算高個子,但因為常年勞作,背有點駝。
父親的臉是標準的國字臉,濃眉大眼,鼻梁挺首,嘴唇厚實。
他話不多,一天到晚就知道埋頭干活。
在生產(chǎn)隊里,他是壯勞力,一天能掙10個工分。
那時候工分就是**子,年底分紅全靠它。
父親每天天不亮就起床,有時候雞還沒叫,他就扛著鋤頭下地了。
早飯是母親提前做好的,通常是紅薯粥配咸菜,他站在灶臺前呼嚕呼嚕喝兩碗,抓起兩個紅薯就走。
中午不回家,在地里啃兩個紅薯充饑,喝點隨身帶的涼茶水。
晚上回來,天都黑透了,他倒頭就睡,第二天照樣早起。
我很少見他笑,只有在過年分到糧食的時候,他才會露出一絲笑容。
父親雖然話少,但心里什么都明白。
家里的大事,他雖然不怎么表態(tài),但最后拍板的還是他。
他對我們要求很嚴格,吃飯不能掉米粒,走路不能東張西望,見了長輩要問好。
誰要是犯了錯,他不打不罵,就是用眼睛瞪著你,那眼神能把人瞪得心里發(fā)毛。
父親最大的愛好就是抽煙,抽的是自己種的旱煙。
他有個煙袋鍋,是銅制的,用了很多年,被磨得锃亮。
農(nóng)閑的時候,他會坐在門檻上,一邊抽煙一邊看著遠山發(fā)呆。
有時候我問他在想什么,他就摸摸我的頭說:"小孩子不懂,等你長大了就知道了。
"母親李氏,娘家是鄰村的,比父親小兩歲。
她個子不高,一米五左右,但特別能干,里里外外***。
母親的臉是圓臉,皮膚雖然被曬得黝黑,但五官端正,年輕時也是個美人。
她的眼睛特別有神,說話時總是眨來眨去,透著一股機靈勁兒。
在生產(chǎn)隊,她雖然是女人,但干起活來不輸男人,一天能掙8個工分。
她會犁地、會插秧、會收割,什么農(nóng)活都難不倒她。
別的女人在地里偷懶聊天的時候,她總是埋頭苦干,隊長經(jīng)常表揚她。
晚上回來,她還要做飯、洗衣、縫補,經(jīng)常忙到深夜。
我記得她的手總是在動,要么在納鞋底,要么在搓麻繩,要么在紡棉花。
她納鞋底的手藝全村聞名,針腳細密均勻,鞋子結(jié)實耐穿。
她一個晚上能納一雙鞋底,第二天早上,手指都腫了。
她搓的麻繩又細又勻,用來納鞋底特別合適。
她紡棉花的時候,坐在紡車前面,右手搖車,左手喂棉,動作嫻熟流暢,棉線在她手中變成了細細的絲線。
母親脾氣有點潑辣,說話聲音大,辦事風風火火。
但心特別軟,見不得別人受苦。
村里誰家有困難,她總是第一個去幫忙。
鄰居家孩子生病了,她會連夜熬藥送去;誰家媳婦生孩子,她會去幫忙接生;誰家老人去世了,她會去幫忙料理后事。
她常說:"都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,互相幫襯是應(yīng)該的。
"誰要是欺負我們家孩子,她能跟人吵三天三夜不罷休。
有一次,村西頭的二狗欺負慶峰,把他推倒在泥坑里。
母親知道后,拿著掃把就去找二狗他娘理論,從中午吵到傍晚,二狗他娘最后不得不讓二狗來給慶峰道歉。
從此,村里沒人敢欺負我們家孩子。
大哥王華峰比我大八歲,1945年出生。
他是家里的長子,從小就懂事,學(xué)習(xí)成績好,老師經(jīng)常表揚他。
但為了幫家里,小學(xué)沒畢業(yè)就輟學(xué)了。
十五歲就開始在生產(chǎn)隊干活,掙工分補貼家用。
剛開始,他一天只能掙6個工分,后來隨著年齡增長,力氣變大,工分漲到了8分。
大哥性格沉穩(wěn),說話慢條斯理的,但特別有主意。
他不像慶峰那樣調(diào)皮,也不像我那樣貪玩,總是安安靜靜的,要么在看書,要么在幫父母干活。
家里的大事小情,父親拿不定主意的時候,都要問大哥。
比如,要不要借錢給親戚,要不要買農(nóng)具,要不要蓋房子,父親都會先聽聽大哥的意見。
大哥特別疼我們幾個弟弟妹妹。
有好吃的,他總是讓給我們;有好玩的,他總是先讓我們玩。
我記得有一次,他在山上摘了幾個野山楂,回來后,給我、慶峰、巧玉一人兩個,自己一個都沒留。
慶峰貪玩摔破了頭,他背著慶峰跑了十幾里山路去衛(wèi)生院,累得滿頭大汗。
姐姐被村里的壞小子欺負了,他去找人家理論,雖然打不過,但氣勢不輸。
姐姐王秀蘭比我大三歲,1950年出生。
她長得清秀,皮膚白凈,是我們家最漂亮的孩子。
她手巧得很,會繡花、會裁剪、會做鞋、會織毛衣,幾乎所有的針線活她都會。
她的繡花技術(shù)特別好,繡的鴛鴦戲水、龍鳳呈祥栩栩如生,村里好多姑娘都來向她請教。
我們兄弟姐妹的衣服,都是她一針一線縫出來的。
那時候布料緊張,憑布票供應(yīng),一件衣服老大穿了老二穿,老二穿了老三穿,縫縫補補能穿好幾年。
姐姐總是把新一點的衣服讓給我們,自己穿最破的。
她的衣服上補丁摞補丁,母親看不下去,要給她做件新的,她總是說:"我是姐姐,應(yīng)該的。
"姐姐還特別會做飯,雖然食材有限,但她能做出各種花樣。
她用紅薯做紅薯餅、紅薯糕、紅薯粥;用野菜做涼拌菜、蒸菜、炒菜;用玉米面做窩頭、餅子、面糊。
她做的飯?zhí)貏e香,連挑食的慶峰都吃得津津有味。
姐姐性格溫柔,說話輕聲細語的,從不發(fā)脾氣。
她特別疼巧玉,巧玉是她帶大的,兩人感情特別好。
巧玉要是哭鬧,只要姐姐一哄就好了。
姐姐還教巧玉唱歌、跳舞、認字,把巧玉教得聰明伶俐。
弟弟王慶峰比我小兩歲,1955年出生。
他是個調(diào)皮搗蛋鬼,長得虎頭虎腦的,眼睛又黑又亮,一看就是個機靈鬼。
他不愛上學(xué),整天就知道在外面瘋跑,掏鳥窩、摸魚蝦、打架斗毆,沒有他不做的壞事。
慶峰特別貪玩,上課的時候,老師在上面講課,他在下面玩橡皮、折紙飛機。
作業(yè)從來不寫,**總是倒數(shù)第一。
老師經(jīng)常找家長,母親被氣得半死,天天追著他打,但他跑得比兔子還快,母親根本追不上。
有時候母親好不容易抓住他,剛要打,他就哭著求饒,說下次一定改,但過兩天又故態(tài)復(fù)萌。
不過慶峰雖然調(diào)皮,但特別護短,誰要是欺負我或者妹妹,他第一個沖上去。
有一次,鄰村的孩子欺負巧玉,把巧玉的毽子搶了。
慶峰知道后,帶著幾個小伙伴去***,雖然打不過人家,但他硬是把毽子搶了回來,自己卻被打得鼻青臉腫。
慶峰還特別講義氣,跟村里的幾個孩子拜了把子,自稱"山大王"。
他們在山上搭了個草棚,當作"山寨",天天在那里開會、練武。
有一次,他們偷了生產(chǎn)隊的西瓜,被隊長抓住,慶峰一個人把責任都攬了下來,說西瓜是他一個人偷的,跟其他人沒關(guān)系。
為此,父親狠狠打了他一頓,但他咬著牙不吭聲。
妹妹王巧玉是1958年出生的,是家里的老幺,也是全家的寶貝。
她長得白凈,皮膚像牛奶一樣白,眼睛又大又亮,像兩顆黑葡萄,嘴巴又甜,爺爺奶奶、爸爸媽媽都把她當掌上明珠。
巧玉從小就聰明伶俐,一歲多就會說話,兩歲就能背唐詩。
她特別會哄人,見了誰都甜甜地叫,把大家哄得心花怒放。
有什么好吃的,都是先給她;有什么好玩的,也是先讓她玩。
過年的時候,親戚給的壓歲錢,她的總是最多的。
巧玉特別黏姐姐,整天跟在姐姐**后面,姐姐走到哪里她跟到哪里。
姐姐去上學(xué),她就在學(xué)校門口等,一首等到姐姐放學(xué)。
姐姐教她唱歌,她學(xué)得特別快,很快就能唱得有模有樣。
她還會跳舞,雖然沒有老師教,但她自己編的動作特別好看。
巧玉也很懂事,知道家里窮,從不跟父母要這要那。
有一次,她看見別的小朋友吃糖果,特別想吃,但她不說,只是站在那里看。
母親知道后,咬牙買了幾顆水果糖給她,她舍不得吃,非要分一半給我們。
我們家的土炕特別大,我、大哥、慶峰三個人擠在一起睡。
冬天冷的時候,我們?nèi)齻€人抱成一團取暖,大哥睡在最外面,給我們擋風。
夏天熱的時候,我們就睡在院子里的涼席上,看著滿天繁星入睡。
那時候的日子,真叫一個苦。
主食就是紅薯,早上蒸紅薯,中午紅薯干,晚上紅薯面窩頭。
紅薯吃多了燒心,胃酸往上涌,我們經(jīng)常餓得睡不著覺。
母親就炒點紅薯片給我們當零食,或者把紅薯磨成粉,做成紅薯涼粉。
只有到了春節(jié),才能吃上白面饅頭,那饅頭的香味,我到現(xiàn)在都記得。
菜基本就是咸菜和野菜。
母親腌的咸菜特別好吃,用芥菜頭、蘿卜纓子腌的,又脆又咸,配紅薯粥特別下飯。
春天的時候,她會挖薺菜、馬齒莧、蒲公英,開水焯后拌鹽和香油,雖然沒什么油水,但在當時己經(jīng)算是美味了。
夏天有茄子、黃瓜、西紅柿,但也不多,要省著吃。
秋天有南瓜、冬瓜、蘿卜,冬天就只能吃咸菜了。
油是稀罕物,一年到頭也吃不了幾斤。
母親炒菜的時候,用筷子蘸一點油,在鍋里抹一圈就算是放油了。
吃肉更是奢望,只有過年的時候,父親才會買半斤豬肉,母親把肉切成小塊,炒菜的時候放一點點提味,剩下的都留給我們幾個孩子吃。
生產(chǎn)隊的工分**,把大家都綁在土地上。
父親一天10分,母親和姐姐一天8分,大哥剛開始是6分,后來漲到8分。
我和慶峰還小,不能掙工分,巧玉更是要靠家里養(yǎng)。
年底分紅的時候,工分多的人家能多分點糧食和錢。
我們家人口多,勞動力少,每年都是"超支戶",就是欠生產(chǎn)隊的錢。
父親為此愁得睡不著覺,經(jīng)常半夜起來抽煙。
他會坐在門檻上,一邊抽煙一邊嘆氣,有時候還會自言自語:"什么時候才能讓孩子們吃飽飯啊。
"母親聽了,也跟著掉眼淚,但她會安慰父親:"會好起來的,等孩子們長大了就好了。
"1959年到1961年那三年,是最困難的時期。
旱災(zāi)、水災(zāi)接踵而至,莊稼歉收,糧食供應(yīng)緊張。
我們家每天只能喝稀粥,粥稀得能照見人影,一碗粥里能數(shù)出幾粒米。
母親把野菜、樹皮、甚至觀音土都拿來充饑,我們兄弟幾個餓得眼冒金星,走路都打晃。
有一次,慶峰實在餓極了,偷吃了生產(chǎn)隊的紅薯,被隊長抓住。
隊長把他綁在大樹上示眾,父親氣得差點打斷他的腿。
慶峰被打得遍體鱗傷,但他咬著牙不哭,只是說:"爹,我餓。
"父親聽了,眼淚首流,抱著慶峰哭了起來。
還有一次,巧玉餓得起不來床,小臉蠟黃,母親急得團團轉(zhuǎn)。
她想起娘家還有點存糧,連夜走了十幾里山路去借。
娘家也不富裕,但還是借給了她十斤玉米面。
母親回來后,趕緊熬粥給巧玉喝,巧玉喝了粥,臉色才慢慢好轉(zhuǎn)。
但即便是在最困難的時候,母親也沒有放棄。
她總是說:"日子再苦,也要過下去。
人只要活著,就***。
"她想方設(shè)法給我們改善生活,春天挖野菜,夏天摸魚蝦,秋天摘野果,冬天儲存各種能吃的東西。
她還會做各種粗糧細作,把玉米做成窩窩頭、餅子、面糊,把紅薯做成各種花樣。
父親也在想辦法,他利用農(nóng)閑時間去山上砍柴,挑到鎮(zhèn)上賣。
一天能掙個塊八毛的,雖然不多,但能給家里買點鹽巴、煤油。
他還會編竹籃、竹筐,拿去供銷社換點糧食。
大哥也在努力,他去給別人家?guī)凸?,換點吃的回來。
姐姐更是把自己的口糧省下來給我們吃,她自己餓得面黃肌瘦。
有一次,她暈倒在地里,被送回家,母親抱著她哭了很久。
從那以后,母親再也不讓她生吃了,硬逼著她吃夠分量。
這就是我童年的家,一個普通得不能再普通的農(nóng)村家庭。
土坯房、土炕、紅薯飯,還有我的父母兄弟姐妹。
雖然窮,但一家人在一起,有苦也有樂。
父母的勤勞善良、大哥的沉穩(wěn)擔當、姐姐的溫柔賢惠、慶峰的調(diào)皮仗義、巧玉的聰明可愛,這些記憶,深深印在我的心里,成為我一生最寶貴的財富。
那時候雖然苦,但我們都很快樂。
我們會在河邊摸魚捉蝦,會在山上摘野果,會在打谷場上捉迷藏。
父母雖然嚴厲,但他們的愛包圍著我們。
兄弟姐妹雖然會吵架,但更多的時候是互相幫助、互相愛護。
這些平凡而溫暖的日子,構(gòu)成了我童年最美好的回憶。
那時候***剛成立不久,農(nóng)村還是集體化生產(chǎn),日子過得緊巴巴的。
王家莊坐落在伏牛山東麓的山坳里,全村不到三百戶人家,零零散散地分布在山腳下。
村東頭有條小河,叫清水河,河水清澈見底,是全村人飲水和灌溉的主要水源。
河邊有幾棵老槐樹,夏天枝葉繁茂,是村民們乘涼聊天的好地方。
我們家住在村東頭,三間土坯房,墻是用黃土和麥秸稈混合夯起來的,外面抹了一層白灰,但早就斑駁脫落了,露出里面黃褐色的土坯。
房子坐北朝南,正房三間,東西廂房各一間。
正房中間是堂屋,兩邊是臥室。
東廂房是廚房,西廂房堆雜物。
院子不大,用土坯壘了半人高的院墻,院門是用木頭做的,己經(jīng)有些腐朽,開關(guān)時吱呀作響。
房頂鋪的是茅草,每年秋天都要翻新一次,不然下雨天準漏。
我記得最清楚的是,每到下雨天,屋里就擺滿了各種盆盆罐罐接雨水,叮叮當當?shù)穆曇粝裨谧鄻贰?br>
大盆接大漏,小盆接小漏,有時候一個地方同時滴好幾處,母親就用洗臉盆、飯碗、甚至破草帽來接。
雨水從茅草縫里滲下來,在墻上留下一道道**的水痕。
母親總是一邊接水一邊罵:"這破房子,遲早要把人折騰死。
"罵歸罵,她還是會在雨停后,趕緊爬上房頂修補。
堂屋里擺著一張八仙桌,是爺爺留下的,桌面己經(jīng)磨得光滑發(fā)亮。
桌子兩邊是兩把太師椅,也是老物件。
墻上貼著*****,兩邊是對聯(lián):"翻身不忘***,幸福全靠***"。
畫像下面是個神龕,供奉著祖宗牌位。
神龕前面擺著一個香爐,初一十五,母親會點上三炷香。
東屋是父母的臥室,一張木床占了大半空間,床上鋪著稻草墊子,上面是粗布床單。
床頭有個木箱子,裝著家里的衣物和貴重物品。
西屋是我們兄弟姐妹的房間,一張大土炕幾乎占滿了整個屋子。
土炕是用土坯砌的,下面有個灶門,冬天可以燒火取暖。
炕上鋪著稻草,上面是粗布褥子,被子是用粗布做的,里面裝的是棉花,但棉花都結(jié)成團了,到處都是窟窿。
母親就在被子里塞稻草,雖然扎人,但至少暖和一點。
窗戶是用紙糊的,那種窗戶紙很薄,風一吹就嘩啦嘩啦響。
冬天冷得厲害,母親就多糊幾層,再在外面釘一層塑料布。
塑料布是稀罕物,要到供銷社買,母親舍不得多買,只釘在最容易透風的地方。
窗戶框是木頭做的,己經(jīng)有些變形,關(guān)不嚴實,冬天寒風從縫隙里鉆進來,屋里和外面差不多冷。
我是1953年農(nóng)歷三月出生的,那時候正是春耕時節(jié)。
母親說,生我的那天,父親正在地里干活,接生婆來了,他才匆匆趕回來。
我出生時又瘦又小,接生婆說:"這孩子得好好養(yǎng),不然怕是活不下來。
"母親聽了,眼淚首流,她把我緊緊抱在懷里,發(fā)誓一定要把我養(yǎng)大。
父親王老實,是個典型的莊稼漢,皮膚黝黑,手掌粗糙得像樹皮。
他身高一米七五左右,在村里算高個子,但因為常年勞作,背有點駝。
父親的臉是標準的國字臉,濃眉大眼,鼻梁挺首,嘴唇厚實。
他話不多,一天到晚就知道埋頭干活。
在生產(chǎn)隊里,他是壯勞力,一天能掙10個工分。
那時候工分就是**子,年底分紅全靠它。
父親每天天不亮就起床,有時候雞還沒叫,他就扛著鋤頭下地了。
早飯是母親提前做好的,通常是紅薯粥配咸菜,他站在灶臺前呼嚕呼嚕喝兩碗,抓起兩個紅薯就走。
中午不回家,在地里啃兩個紅薯充饑,喝點隨身帶的涼茶水。
晚上回來,天都黑透了,他倒頭就睡,第二天照樣早起。
我很少見他笑,只有在過年分到糧食的時候,他才會露出一絲笑容。
父親雖然話少,但心里什么都明白。
家里的大事,他雖然不怎么表態(tài),但最后拍板的還是他。
他對我們要求很嚴格,吃飯不能掉米粒,走路不能東張西望,見了長輩要問好。
誰要是犯了錯,他不打不罵,就是用眼睛瞪著你,那眼神能把人瞪得心里發(fā)毛。
父親最大的愛好就是抽煙,抽的是自己種的旱煙。
他有個煙袋鍋,是銅制的,用了很多年,被磨得锃亮。
農(nóng)閑的時候,他會坐在門檻上,一邊抽煙一邊看著遠山發(fā)呆。
有時候我問他在想什么,他就摸摸我的頭說:"小孩子不懂,等你長大了就知道了。
"母親李氏,娘家是鄰村的,比父親小兩歲。
她個子不高,一米五左右,但特別能干,里里外外***。
母親的臉是圓臉,皮膚雖然被曬得黝黑,但五官端正,年輕時也是個美人。
她的眼睛特別有神,說話時總是眨來眨去,透著一股機靈勁兒。
在生產(chǎn)隊,她雖然是女人,但干起活來不輸男人,一天能掙8個工分。
她會犁地、會插秧、會收割,什么農(nóng)活都難不倒她。
別的女人在地里偷懶聊天的時候,她總是埋頭苦干,隊長經(jīng)常表揚她。
晚上回來,她還要做飯、洗衣、縫補,經(jīng)常忙到深夜。
我記得她的手總是在動,要么在納鞋底,要么在搓麻繩,要么在紡棉花。
她納鞋底的手藝全村聞名,針腳細密均勻,鞋子結(jié)實耐穿。
她一個晚上能納一雙鞋底,第二天早上,手指都腫了。
她搓的麻繩又細又勻,用來納鞋底特別合適。
她紡棉花的時候,坐在紡車前面,右手搖車,左手喂棉,動作嫻熟流暢,棉線在她手中變成了細細的絲線。
母親脾氣有點潑辣,說話聲音大,辦事風風火火。
但心特別軟,見不得別人受苦。
村里誰家有困難,她總是第一個去幫忙。
鄰居家孩子生病了,她會連夜熬藥送去;誰家媳婦生孩子,她會去幫忙接生;誰家老人去世了,她會去幫忙料理后事。
她常說:"都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,互相幫襯是應(yīng)該的。
"誰要是欺負我們家孩子,她能跟人吵三天三夜不罷休。
有一次,村西頭的二狗欺負慶峰,把他推倒在泥坑里。
母親知道后,拿著掃把就去找二狗他娘理論,從中午吵到傍晚,二狗他娘最后不得不讓二狗來給慶峰道歉。
從此,村里沒人敢欺負我們家孩子。
大哥王華峰比我大八歲,1945年出生。
他是家里的長子,從小就懂事,學(xué)習(xí)成績好,老師經(jīng)常表揚他。
但為了幫家里,小學(xué)沒畢業(yè)就輟學(xué)了。
十五歲就開始在生產(chǎn)隊干活,掙工分補貼家用。
剛開始,他一天只能掙6個工分,后來隨著年齡增長,力氣變大,工分漲到了8分。
大哥性格沉穩(wěn),說話慢條斯理的,但特別有主意。
他不像慶峰那樣調(diào)皮,也不像我那樣貪玩,總是安安靜靜的,要么在看書,要么在幫父母干活。
家里的大事小情,父親拿不定主意的時候,都要問大哥。
比如,要不要借錢給親戚,要不要買農(nóng)具,要不要蓋房子,父親都會先聽聽大哥的意見。
大哥特別疼我們幾個弟弟妹妹。
有好吃的,他總是讓給我們;有好玩的,他總是先讓我們玩。
我記得有一次,他在山上摘了幾個野山楂,回來后,給我、慶峰、巧玉一人兩個,自己一個都沒留。
慶峰貪玩摔破了頭,他背著慶峰跑了十幾里山路去衛(wèi)生院,累得滿頭大汗。
姐姐被村里的壞小子欺負了,他去找人家理論,雖然打不過,但氣勢不輸。
姐姐王秀蘭比我大三歲,1950年出生。
她長得清秀,皮膚白凈,是我們家最漂亮的孩子。
她手巧得很,會繡花、會裁剪、會做鞋、會織毛衣,幾乎所有的針線活她都會。
她的繡花技術(shù)特別好,繡的鴛鴦戲水、龍鳳呈祥栩栩如生,村里好多姑娘都來向她請教。
我們兄弟姐妹的衣服,都是她一針一線縫出來的。
那時候布料緊張,憑布票供應(yīng),一件衣服老大穿了老二穿,老二穿了老三穿,縫縫補補能穿好幾年。
姐姐總是把新一點的衣服讓給我們,自己穿最破的。
她的衣服上補丁摞補丁,母親看不下去,要給她做件新的,她總是說:"我是姐姐,應(yīng)該的。
"姐姐還特別會做飯,雖然食材有限,但她能做出各種花樣。
她用紅薯做紅薯餅、紅薯糕、紅薯粥;用野菜做涼拌菜、蒸菜、炒菜;用玉米面做窩頭、餅子、面糊。
她做的飯?zhí)貏e香,連挑食的慶峰都吃得津津有味。
姐姐性格溫柔,說話輕聲細語的,從不發(fā)脾氣。
她特別疼巧玉,巧玉是她帶大的,兩人感情特別好。
巧玉要是哭鬧,只要姐姐一哄就好了。
姐姐還教巧玉唱歌、跳舞、認字,把巧玉教得聰明伶俐。
弟弟王慶峰比我小兩歲,1955年出生。
他是個調(diào)皮搗蛋鬼,長得虎頭虎腦的,眼睛又黑又亮,一看就是個機靈鬼。
他不愛上學(xué),整天就知道在外面瘋跑,掏鳥窩、摸魚蝦、打架斗毆,沒有他不做的壞事。
慶峰特別貪玩,上課的時候,老師在上面講課,他在下面玩橡皮、折紙飛機。
作業(yè)從來不寫,**總是倒數(shù)第一。
老師經(jīng)常找家長,母親被氣得半死,天天追著他打,但他跑得比兔子還快,母親根本追不上。
有時候母親好不容易抓住他,剛要打,他就哭著求饒,說下次一定改,但過兩天又故態(tài)復(fù)萌。
不過慶峰雖然調(diào)皮,但特別護短,誰要是欺負我或者妹妹,他第一個沖上去。
有一次,鄰村的孩子欺負巧玉,把巧玉的毽子搶了。
慶峰知道后,帶著幾個小伙伴去***,雖然打不過人家,但他硬是把毽子搶了回來,自己卻被打得鼻青臉腫。
慶峰還特別講義氣,跟村里的幾個孩子拜了把子,自稱"山大王"。
他們在山上搭了個草棚,當作"山寨",天天在那里開會、練武。
有一次,他們偷了生產(chǎn)隊的西瓜,被隊長抓住,慶峰一個人把責任都攬了下來,說西瓜是他一個人偷的,跟其他人沒關(guān)系。
為此,父親狠狠打了他一頓,但他咬著牙不吭聲。
妹妹王巧玉是1958年出生的,是家里的老幺,也是全家的寶貝。
她長得白凈,皮膚像牛奶一樣白,眼睛又大又亮,像兩顆黑葡萄,嘴巴又甜,爺爺奶奶、爸爸媽媽都把她當掌上明珠。
巧玉從小就聰明伶俐,一歲多就會說話,兩歲就能背唐詩。
她特別會哄人,見了誰都甜甜地叫,把大家哄得心花怒放。
有什么好吃的,都是先給她;有什么好玩的,也是先讓她玩。
過年的時候,親戚給的壓歲錢,她的總是最多的。
巧玉特別黏姐姐,整天跟在姐姐**后面,姐姐走到哪里她跟到哪里。
姐姐去上學(xué),她就在學(xué)校門口等,一首等到姐姐放學(xué)。
姐姐教她唱歌,她學(xué)得特別快,很快就能唱得有模有樣。
她還會跳舞,雖然沒有老師教,但她自己編的動作特別好看。
巧玉也很懂事,知道家里窮,從不跟父母要這要那。
有一次,她看見別的小朋友吃糖果,特別想吃,但她不說,只是站在那里看。
母親知道后,咬牙買了幾顆水果糖給她,她舍不得吃,非要分一半給我們。
我們家的土炕特別大,我、大哥、慶峰三個人擠在一起睡。
冬天冷的時候,我們?nèi)齻€人抱成一團取暖,大哥睡在最外面,給我們擋風。
夏天熱的時候,我們就睡在院子里的涼席上,看著滿天繁星入睡。
那時候的日子,真叫一個苦。
主食就是紅薯,早上蒸紅薯,中午紅薯干,晚上紅薯面窩頭。
紅薯吃多了燒心,胃酸往上涌,我們經(jīng)常餓得睡不著覺。
母親就炒點紅薯片給我們當零食,或者把紅薯磨成粉,做成紅薯涼粉。
只有到了春節(jié),才能吃上白面饅頭,那饅頭的香味,我到現(xiàn)在都記得。
菜基本就是咸菜和野菜。
母親腌的咸菜特別好吃,用芥菜頭、蘿卜纓子腌的,又脆又咸,配紅薯粥特別下飯。
春天的時候,她會挖薺菜、馬齒莧、蒲公英,開水焯后拌鹽和香油,雖然沒什么油水,但在當時己經(jīng)算是美味了。
夏天有茄子、黃瓜、西紅柿,但也不多,要省著吃。
秋天有南瓜、冬瓜、蘿卜,冬天就只能吃咸菜了。
油是稀罕物,一年到頭也吃不了幾斤。
母親炒菜的時候,用筷子蘸一點油,在鍋里抹一圈就算是放油了。
吃肉更是奢望,只有過年的時候,父親才會買半斤豬肉,母親把肉切成小塊,炒菜的時候放一點點提味,剩下的都留給我們幾個孩子吃。
生產(chǎn)隊的工分**,把大家都綁在土地上。
父親一天10分,母親和姐姐一天8分,大哥剛開始是6分,后來漲到8分。
我和慶峰還小,不能掙工分,巧玉更是要靠家里養(yǎng)。
年底分紅的時候,工分多的人家能多分點糧食和錢。
我們家人口多,勞動力少,每年都是"超支戶",就是欠生產(chǎn)隊的錢。
父親為此愁得睡不著覺,經(jīng)常半夜起來抽煙。
他會坐在門檻上,一邊抽煙一邊嘆氣,有時候還會自言自語:"什么時候才能讓孩子們吃飽飯啊。
"母親聽了,也跟著掉眼淚,但她會安慰父親:"會好起來的,等孩子們長大了就好了。
"1959年到1961年那三年,是最困難的時期。
旱災(zāi)、水災(zāi)接踵而至,莊稼歉收,糧食供應(yīng)緊張。
我們家每天只能喝稀粥,粥稀得能照見人影,一碗粥里能數(shù)出幾粒米。
母親把野菜、樹皮、甚至觀音土都拿來充饑,我們兄弟幾個餓得眼冒金星,走路都打晃。
有一次,慶峰實在餓極了,偷吃了生產(chǎn)隊的紅薯,被隊長抓住。
隊長把他綁在大樹上示眾,父親氣得差點打斷他的腿。
慶峰被打得遍體鱗傷,但他咬著牙不哭,只是說:"爹,我餓。
"父親聽了,眼淚首流,抱著慶峰哭了起來。
還有一次,巧玉餓得起不來床,小臉蠟黃,母親急得團團轉(zhuǎn)。
她想起娘家還有點存糧,連夜走了十幾里山路去借。
娘家也不富裕,但還是借給了她十斤玉米面。
母親回來后,趕緊熬粥給巧玉喝,巧玉喝了粥,臉色才慢慢好轉(zhuǎn)。
但即便是在最困難的時候,母親也沒有放棄。
她總是說:"日子再苦,也要過下去。
人只要活著,就***。
"她想方設(shè)法給我們改善生活,春天挖野菜,夏天摸魚蝦,秋天摘野果,冬天儲存各種能吃的東西。
她還會做各種粗糧細作,把玉米做成窩窩頭、餅子、面糊,把紅薯做成各種花樣。
父親也在想辦法,他利用農(nóng)閑時間去山上砍柴,挑到鎮(zhèn)上賣。
一天能掙個塊八毛的,雖然不多,但能給家里買點鹽巴、煤油。
他還會編竹籃、竹筐,拿去供銷社換點糧食。
大哥也在努力,他去給別人家?guī)凸?,換點吃的回來。
姐姐更是把自己的口糧省下來給我們吃,她自己餓得面黃肌瘦。
有一次,她暈倒在地里,被送回家,母親抱著她哭了很久。
從那以后,母親再也不讓她生吃了,硬逼著她吃夠分量。
這就是我童年的家,一個普通得不能再普通的農(nóng)村家庭。
土坯房、土炕、紅薯飯,還有我的父母兄弟姐妹。
雖然窮,但一家人在一起,有苦也有樂。
父母的勤勞善良、大哥的沉穩(wěn)擔當、姐姐的溫柔賢惠、慶峰的調(diào)皮仗義、巧玉的聰明可愛,這些記憶,深深印在我的心里,成為我一生最寶貴的財富。
那時候雖然苦,但我們都很快樂。
我們會在河邊摸魚捉蝦,會在山上摘野果,會在打谷場上捉迷藏。
父母雖然嚴厲,但他們的愛包圍著我們。
兄弟姐妹雖然會吵架,但更多的時候是互相幫助、互相愛護。
這些平凡而溫暖的日子,構(gòu)成了我童年最美好的回憶。