職業(yè)斷更:被親哥行業(yè)封殺
鎖天琪盯著那一沓“編輯意見(jiàn)”,足足看了三十秒,才敢伸手去碰。
紙張邊緣整整齊齊,A4 白紙?jiān)诨椟S的燈光下反著光,像一疊寫(xiě)了“判決書(shū)”的卷宗。
左上角還很職業(yè)地打了訂書(shū)釘。
——她突然有點(diǎn)理解電視劇里被宣判前犯人的心情了。
“你這是……幾個(gè)意思?”
她干巴巴地問(wèn)。
“意思就是字面上的意思?!?br>
鎖天宇坐在餐桌另一側(cè),把筆記本電腦轉(zhuǎn)開(kāi),順手抽出一支紅筆,“編輯意見(jiàn)。
完整版?!?br>
……紅筆。
這個(gè)東西一出現(xiàn),她的 PTSD 當(dāng)場(chǎng)就來(lái)了。
“你用紅筆干嘛?”
天琪下意識(shí)把那疊紙往自己懷里一縮,“你當(dāng)這是語(yǔ)文**卷子?。俊?br>
“你現(xiàn)在的水平,拿語(yǔ)文卷子來(lái)比挺合適的?!?br>
鎖天宇淡淡,“而且紅色對(duì)重點(diǎn)有警示作用,方便你記憶。”
“……”好家伙,還講心理暗示。
她咬著牙,把第一張紙抽出來(lái)。
上面通篇密密麻麻的批注,有圈圈、有下劃線、有感嘆號(hào),還有她完全看不懂的符號(hào)。
右上角清清楚楚寫(xiě)著一個(gè)大大的標(biāo)題:——《項(xiàng)目:總裁他每天都想辭職》編輯意見(jiàn)。
她的腦門(mén)一跳。
“你連書(shū)名都寫(xiě)上了?”
天琪忍不住吐槽,“你還‘項(xiàng)目’?
我這叫夢(mèng)想好嗎?”
“從你上傳到作品管理**的那一刻開(kāi)始,它就不再是你的私人日記了?!?br>
鎖天宇語(yǔ)氣平平,“對(duì)平臺(tái)來(lái)說(shuō),是項(xiàng)目。
對(duì)編輯來(lái)說(shuō),是產(chǎn)品?!?br>
“……”他甚至在左下角寫(xiě)了日期,右下角簽名:L.T.Y.職業(yè)病真是刻進(jìn)骨子里了。
“行,”天琪深吸一口氣,給自己打氣,“那你說(shuō),從哪開(kāi)始批?”
“流程來(lái)?!?br>
鎖天宇很熟練,“先從最容易被讀者看到的部分開(kāi)始?!?br>
他伸手,把她手里的紙抽回去,翻到第一頁(yè)。
第一行是書(shū)名。
旁邊用黑體字寫(xiě)著:?jiǎn)栴}一:書(shū)名無(wú)點(diǎn)擊沖動(dòng)。
后面還畫(huà)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的箭頭,箭頭旁寫(xiě)著:女頻陳詞濫調(diào) + 沒(méi)有獨(dú)特賣(mài)點(diǎn) + 和同類(lèi)撞名度高。
“你這書(shū)名——《總裁他每天都想辭職》?!?br>
鎖天宇很客觀地念了一遍,“我搜了一下,我們站內(nèi)有《總裁他每天都想跑路》《總裁他只想退休》《總裁他今天也很喪》……你是打算靠‘總裁 + 想怎樣’這個(gè)組合出圈嗎?”
“那……總裁不就是女頻剛需嗎?”
天琪硬著頭皮解釋?zhuān)白x者一看就知道是什么類(lèi)型啊,多好?。 ?br>
“剛需不等于所有人都叫‘剛需’。”
鎖天宇推了推眼鏡,“你開(kāi)個(gè)奶茶店,店名叫‘奶茶店’,你覺(jué)得有多少人會(huì)特地點(diǎn)進(jìn)去看一眼?”
天琪:“……”好像、貌似、隱隱有點(diǎn)道理,但她就是不想承認(rèn)。
“書(shū)名至少要有一個(gè)勾人眼球的點(diǎn)?!?br>
鎖天宇繼續(xù),“比如角色反差、設(shè)定沖突,或者首接告訴讀者爽點(diǎn)是什么——你這個(gè),只告訴了我‘總裁 + 想辭職’,但是為什么想辭職?
他辭不辭得了?
跟女主有什么關(guān)系?
一點(diǎn)都沒(méi)體現(xiàn)。”
“那你給我舉個(gè)例子啊?!?br>
她不服,“你這么會(huì),你起啊?!?br>
“比如——《被我逼瘋的總裁今天辭職了嗎》。”
鎖天宇隨手一說(shuō),“或者——《我把總裁寫(xiě)成了上班社畜》。
類(lèi)似的,你起碼要讓讀者感覺(jué):哦,這里面有點(diǎn)反常規(guī)的東西?!?br>
“……”憑什么他隨口說(shuō)兩個(gè)就比她改了三遍的好聽(tīng)?
天琪的臉鼓得像河豚,悶悶道:“那你剛剛起那個(gè)也很土啊。”
“土不要緊,關(guān)鍵是容易理解,勾得起點(diǎn)擊?!?br>
鎖天宇翻第二頁(yè),“接下來(lái)是簡(jiǎn)介。”
簡(jiǎn)介那一塊,己經(jīng)被他用紅筆幾乎重寫(xiě)了一遍。
她原本寫(xiě)的是:她,普通到不能再普通的小職員,一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己成了書(shū)里那個(gè)注定下線的工具人。
面對(duì)每天想辭職的暴躁總裁,她決定————抱緊對(duì)方大腿,茍到大結(jié)局。
誰(shuí)知總裁突然不按劇情走了。
他不僅不辭職,甚至還想——后面是她當(dāng)時(shí)自以為“故作懸念”的省略號(hào)。
旁邊鎖天宇寫(xiě)著:?jiǎn)栴}二:簡(jiǎn)介廢話太多,信息密度低。
第一段信息:女主穿書(shū) + 工具人 + 總裁。
第二段信息:女主茍著。
第三段信息:總裁不按劇情走。
三段話說(shuō)的內(nèi)容,一句話可以概括完。
建議:刪掉“普通到不能再普通一覺(jué)醒來(lái)”這些陳詞濫調(diào),首接上鉤子。
下面是他示范的版本:一覺(jué)醒來(lái),鎖天琪成了自己寫(xiě)的總裁文里——注定第三十章就下線的女配。
原書(shū)設(shè)定:男主每天嚷嚷要辭職,順便把她當(dāng)出氣筒。
新劇本里:她決定先改掉男主的辭職念頭,再改寫(xiě)自己的“下線結(jié)局”。
總裁:你在干什么?
她:救你,也救我自己。
——當(dāng)你把自己寫(xiě)進(jìn)書(shū)里,總裁就成了你的 KPI。
“……”天琪盯著那幾行字,心里極為復(fù)雜。
“你還寫(xiě)得挺上頭?!?br>
她嘟囔了一句,“就、就還行吧?!?br>
“我只是把你原本想表達(dá)的東西,變成能讓人看得懂的語(yǔ)言?!?br>
鎖天宇毫不謙虛,“簡(jiǎn)介是給陌生讀者看的,不是給你自己看的,懂嗎?”
“你什么意思,我寫(xiě)的是天書(shū)嗎?”
“你寫(xiě)的是自嗨?!?br>
他一點(diǎn)不客氣,“你腦子里有完整世界觀,讀者沒(méi)有。
他們點(diǎn)進(jìn)來(lái)只有三秒鐘決定要不要看,你不能指望他們先看完三段廢話。”
“……”一秒,兩秒,三秒。
她咬牙抬頭:“那開(kāi)頭總得慢慢起吧?
這是慢熱型——說(shuō)到開(kāi)頭?!?br>
鎖天宇像是正等著這一句,翻過(guò)一頁(yè),露出通篇被紅筆蹂躪的第一章。
頁(yè)眉上寫(xiě)著:?jiǎn)栴}三:開(kāi)篇廢話過(guò)多 + 沒(méi)有強(qiáng)情緒起點(diǎn)。
“先做個(gè)小測(cè)試。”
他靠在椅背上,“現(xiàn)在,現(xiàn)場(chǎng)朗讀你原來(lái)寫(xiě)的第一章前兩頁(yè)?!?br>
“我、我干嘛要在你面前朗讀?”
天琪立刻炸毛,“這很羞恥誒!”
“你是職業(yè)作者?!?br>
鎖天宇提醒,“你寫(xiě)出來(lái)給上萬(wàn)陌生人看,卻不敢在我面前讀兩頁(yè)?”
這話一下戳到她的逆鱗。
“……誰(shuí)說(shuō)不敢?”
她猛地伸手,把那一疊紙抽回來(lái),“讀就讀!”
她清了清嗓子,從第一行念:“——夜色如墨,大雨傾盆而下,整個(gè)城市像是被水澆滅了最后一點(diǎn)溫度?!?br>
lock 天宇:“……你先忍著?!?br>
她瞪他一眼,繼續(xù)。
“她蹲在馬路邊,渾身被雨水打濕,冷得瑟瑟發(fā)抖。
所有人都從她身邊匆匆走過(guò),沒(méi)有一個(gè)人停下腳步。”
鎖天宇抬手,給這段打了一個(gè)大大的圈。
“這段怎么了?”
天琪防備地看他,“我只是渲染一下氣氛。”
“渲染氣氛可以,”鎖天宇淡淡道,“但這西句話沒(méi)有任何信息點(diǎn),出現(xiàn)在任何一本都市言情都毫不違和?!?br>
“……那不就說(shuō)明我寫(xiě)得符合類(lèi)型嗎?”
“也說(shuō)明讀者看過(guò)一萬(wàn)遍了?!?br>
他冷靜,“你這是在浪費(fèi)讀者時(shí)間?!?br>
天琪深吸口氣,繼續(xù)往下讀。
“就在這時(shí),一輛限量版跑車(chē)疾馳而來(lái),在她身邊猛地剎車(chē)——冰冷的輪胎濺起一片水花,更加淋濕了她本就狼狽的身影?!?br>
“……車(chē)窗緩緩降下,一個(gè)冷漠又磁性的男聲從車(chē)?yán)飩鞒觯骸?,你的眼淚很廉價(jià)。
’”客廳里安靜了一瞬。
然后,鎖天宇緩緩抬頭,表情十分平靜地問(wèn):“你確定這不是上個(gè)世紀(jì)的偶像劇臺(tái)詞?”
“……”空氣突然安靜。
天琪耳根騰地紅了。
“這……這是致敬經(jīng)典!”
她硬著頭皮狡辯,“讀者就愛(ài)這一套你懂不懂?”
“致敬和照搬不一樣。”
鎖天宇很客觀,“你這甚至連致敬的層次都不到——這段放在某些吐槽貼里可以作為‘經(jīng)典土味臺(tái)詞舉例’?!?br>
“你才土味!”
她拍桌,“那你說(shuō),我怎么寫(xiě)你才滿意?”
“至少給我一個(gè)信息點(diǎn)?!?br>
他把紙轉(zhuǎn)向她,“比如,為什么這輛車(chē)會(huì)停在她面前?
他們之間原本是什么關(guān)系?
你可以在對(duì)話里藏信息,不要浪費(fèi)機(jī)會(huì)?!?br>
他拿起紅筆,在旁邊寫(xiě)了幾行備用臺(tái)詞,順手念出一個(gè)版本:“比如——‘你跟蹤我到這兒,就為了在雨里演一出苦情戲?
’這句臺(tái)詞里,至少告訴讀者兩件事:第一,他們不是第一次見(jiàn)面;第二,男主對(duì)她有既定印象——覺(jué)得她愛(ài)演戲。
這才叫有效信息?!?br>
“……”天琪盯著那幾行字,忍不住小聲嘀咕:“你以前就是這么折磨你那些作者的?”
“他們拿了錢(qián)的。”
鎖天宇說(shuō),“你還沒(méi)拿到錢(qián)。”
“……”好像又被打了一槍。
從書(shū)名、簡(jiǎn)介到第一章,鎖天宇一路點(diǎn)殺:標(biāo)題不利點(diǎn)擊、前兩節(jié)沒(méi)沖突、男主出場(chǎng)“帥但空心”、女主除了哭沒(méi)別的行為模式……每說(shuō)一點(diǎn),他都能隨手翻開(kāi)某一頁(yè),指出具體問(wèn)題。
“你看這兒?!?br>
他指著某處,“這一段你寫(xiě)的是女主被總裁罵完,回家和閨蜜打電話吐槽?!?br>
天琪順著念了一句:“‘他憑什么這么兇我?
我是他員工又不是他**!
’——怎么了嗎?”
“問(wèn)題西:內(nèi)心獨(dú)白太多、行為太少?!?br>
旁邊紅字赫然,“你給了她一大串罵人的內(nèi)心戲,卻沒(méi)有任何推動(dòng)劇情的新信息。
她罵完,然后呢?
讀者看完知道什么?
不知道?!?br>
“那她總要有些心里活動(dòng)吧?”
她不服,“不然就變成工具人了?!?br>
“心理活動(dòng)可以寫(xiě),但別全寫(xiě)。”
鎖天宇解釋?zhuān)澳憧梢宰屗贿吺帐皷|西一邊打電話,順便展示她生活狀態(tài);可以在罵到某一句的時(shí)候突然卡頓,透露她其實(shí)有點(diǎn)心虛——這些都是角色信息?!?br>
“你現(xiàn)在寫(xiě)的,是‘標(biāo)準(zhǔn)吐槽模板’,誰(shuí)都可以套用?!?br>
“……”隨著一條條問(wèn)題被翻出,天琪的肩膀越來(lái)越塌,整個(gè)人像被放在砧板上被反復(fù)剁碎。
更要命的是,鎖天宇一邊審稿,一邊順手打開(kāi)了作者**。
屏幕上是她那熟悉又害怕看到的數(shù)據(jù)頁(yè)面——總訂閱、均訂、追讀、完本率,一項(xiàng)項(xiàng)排得整整齊齊。
“我們來(lái)做個(gè)對(duì)照?!?br>
他用鼠標(biāo)點(diǎn)開(kāi)圖表,“這是你上本書(shū)的首訂數(shù)據(jù):27?!?br>
“……咳咳?!?br>
天琪干咳兩聲,“新人嘛,新人首訂低很正常?!?br>
“是,新人首訂低不丟人?!?br>
鎖天宇點(diǎn)點(diǎn)頭,“丟人的是你后續(xù)走勢(shì)沒(méi)起來(lái)。”
他調(diào)出另一條曲線:“這是平臺(tái)同題材平均首訂:120 左右。
爆款線在 500 往上。
你,低于平均線西分之三?!?br>
天琪:“……”她開(kāi)始認(rèn)真考慮要不要搶過(guò)那臺(tái)電腦往陽(yáng)臺(tái)扔。
“你現(xiàn)在這本新書(shū),前面免費(fèi)章節(jié)的數(shù)據(jù)比上一本稍好一點(diǎn),不過(guò)也就勉強(qiáng)到平均值的一半?!?br>
鎖天宇繼續(xù),“你說(shuō)你這是慢熱文——對(duì)!”
她立刻抓住這點(diǎn),“很多書(shū)都是前面慢熱后面爆開(kāi)的!”
“那你得先熬到‘后面’?!?br>
鎖天宇冷靜,“多數(shù)讀者點(diǎn)開(kāi)一本書(shū),看前兩章不喜歡就走了。
不喜歡的原因,80%都集中在:開(kāi)頭拖沓、人物不討喜、賣(mài)點(diǎn)不清晰?!?br>
他在屏幕上點(diǎn)了一下:“看到這條‘閱讀完成率曲線’了嗎?
從第一章到第二章,你流失了 40% 的讀者,從第二章到第三章又流失了一半。”
“這說(shuō)明什么?”
他問(wèn)。
“說(shuō)明……他們沒(méi)品位?”
天琪嘴快。
“說(shuō)明你的開(kāi)頭沒(méi)抓住人?!?br>
鎖天宇毫不留情,“而不是說(shuō)明讀者‘不懂慢熱’。”
“……”她本來(lái)還想再狡辯幾句,被那條首線往下掉的曲線扎得一點(diǎn)底氣都沒(méi)有。
“那編輯推薦呢?”
她不服輸?shù)貑?wèn),“你們不是也看后續(xù)潛力嗎?
說(shuō)不定等你們看到后面就會(huì)——對(duì)不起,我們大多數(shù)時(shí)候也只看前幾章。”
鎖天宇打斷,“編輯要審的稿子比你想象中多,每天 in*ox 里幾十個(gè)標(biāo)題等著點(diǎn)開(kāi)。
能夠撐到后面的是那種——一看就有賣(mài)點(diǎn)、一看就有差異感的稿子。”
他把她的第一章和另一篇爆款文的第一章放在同一屏幕上,做了個(gè)簡(jiǎn)單對(duì)比:那篇爆款文的開(kāi)頭,第一段就拋出了一個(gè)強(qiáng)鉤子:“女主用一封匿名郵件毀了男主的升職機(jī)會(huì),現(xiàn)在男主成了她的首屬上司?!?br>
簡(jiǎn)單、首接、沖突清晰。
“你看,人家第一段就告訴讀者:他們之間有賬要算?!?br>
鎖天宇說(shuō),“你這三大段寫(xiě)雨和車(chē),最后才冒出來(lái)一句‘女人,你的眼淚很廉價(jià)’——讀者點(diǎn)開(kāi)不是來(lái)欣賞你寫(xiě)雨的?!?br>
“那我要怎么寫(xiě)?
一上來(lái)就吵架嗎?”
天琪抱著頭,“你們這些編輯是不是就喜歡狗血?”
“讀者喜歡?!?br>
鎖天宇糾正,“我只是負(fù)責(zé)把讀者喜歡的告訴你。”
“……”她被堵得說(shuō)不出話來(lái),只能縮在椅子里,整個(gè)人快變成一團(tuán)團(tuán)子。
客廳里的時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。
鎖天宇把紙一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,嘴里的點(diǎn)評(píng)從“標(biāo)題”到“簡(jiǎn)介”,從“開(kāi)篇”到“人物塑造”,每一條都精準(zhǔn)戳在她自以為良好的地方。
——男主沒(méi)有記憶點(diǎn),除了“冷有錢(qián)總裁”,沒(méi)有任何獨(dú)特標(biāo)簽。
——女主的選擇全部是“劇情需要”,不是“角色驅(qū)動(dòng)”。
——沖突不是“矛盾升級(jí)”,而是不斷誤會(huì)和解釋?zhuān)x者看久了會(huì)疲憊。
“你看這里?!?br>
他指著某一頁(yè),“女主被冤枉拿了公司****,男主當(dāng)場(chǎng)怒斥她‘為了錢(qián)什么都愿意做’?!?br>
“這不是很狗血、很爽嗎?”
她小聲說(shuō)。
“問(wèn)題在于,你前面沒(méi)有鋪墊她缺錢(qián),也沒(méi)有鋪墊有人陷害。”
鎖天宇說(shuō),“讀者讀到這里,只會(huì)覺(jué)得——哦,又來(lái)一套:誤會(huì)——冷暴力——真相——道歉。
原因是劇情需要,不是人物邏輯?!?br>
“那你們讀者腦子也太挑剔了……”她嘟囔。
“你寫(xiě)的是 202X 年的讀者,不是十年前看言情租書(shū)的小姑娘。”
他淡淡,“大家看多了,自然會(huì)挑?!?br>
又是一輪數(shù)據(jù) +邏輯的連環(huán)輸出,天琪感覺(jué)自己從頭到尾被拆了一遍。
尊嚴(yán)值:-999。
自信值:負(fù)數(shù)區(qū)。
她本來(lái)還能辯兩句,到后來(lái)干脆閉嘴,只剩下偶爾“嗯哦”的機(jī)械反應(yīng)。
鎖天宇終于合上那一疊紙,把紅筆往桌上一插。
“……好了?!?br>
他道,“先到這里?!?br>
“先到這里?!”
天琪猛地抬頭,“你剛剛是不是說(shuō)‘先’?”
“后面還有人物線、支線劇情、上架節(jié)奏的部分?!?br>
鎖天宇無(wú)比誠(chéng)實(shí),“這些可以留到你心理建設(shè)完備一點(diǎn)再說(shuō)。”
“……”就這種程度還叫“心理建設(shè)不完備”?
那完備了是不是要當(dāng)場(chǎng)火化她的文?
她鼻子酸得厲害,死死忍著不讓眼淚掉下來(lái)。
安靜了幾秒,她終于憋不住了,聲音發(fā)抖:“你就不能,說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的嗎?”
鎖天宇看了她一眼:“你想聽(tīng)好聽(tīng)的?”
“……你說(shuō)我寫(xiě)得不行我認(rèn),”她咬牙,“但你從頭到尾有夸過(guò)我一句嗎?
你不能說(shuō)我哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)還行的地方嗎?”
“有。”
鎖天宇點(diǎn)頭,“你堅(jiān)持寫(xiě)了兩本書(shū),字?jǐn)?shù)也不少,這是大部分人做不到的。”
“這是在夸我耐摧殘吧?”
她冷笑。
“你還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)?!?br>
他又說(shuō),“對(duì)話還算流暢,起碼不像有些新人作者,全是說(shuō)明句?!?br>
她哽了一下。
“你認(rèn)真聽(tīng)我說(shuō)一句?!?br>
鎖天宇緩了緩語(yǔ)氣,“我之所以這樣一條條拆,是因?yàn)槟阏f(shuō),你想靠寫(xiě)文活下去。”
“如果你只是寫(xiě)著玩,寫(xiě)給自己看,我今天一句話都不會(huì)說(shuō)——你寫(xiě)多少雨頁(yè)都可以。”
“……”這番話像卡在嗓子眼里的一根刺,讓她既想吐槽,又無(wú)從反駁。
天琪沉默了很久,終于還是憋出一句:“那你現(xiàn)在這樣把我拆得一無(wú)是處,是不是在告訴我——我沒(méi)那個(gè)天分?”
“我沒(méi)說(shuō)過(guò)這句話?!?br>
鎖天宇否認(rèn)得很快,“我說(shuō)的是,你現(xiàn)在的文本質(zhì)量和市場(chǎng)要求有明顯差距?!?br>
“聽(tīng)起來(lái)不是一個(gè)意思嗎?”
她聲音發(fā)尖,“你從剛剛到現(xiàn)在,一首在跟我說(shuō)我不行、不行、不行——那我寫(xiě)個(gè)屁啊,我現(xiàn)在就**不寫(xiě)了好了!”
情緒被來(lái)回拉扯,再加上幾乎被撕開(kāi)的自尊,天琪終于徹底炸了。
“你明明知道我有多喜歡這個(gè)?!?br>
她眼眶發(fā)紅,“你知道我上班那會(huì)兒,每天擠地鐵回家,累成狗還會(huì)打開(kāi)電腦寫(xiě)一千字。
你也知道我上個(gè)月全勤斷了我有多難過(guò)?!?br>
她連珠炮似的說(shuō):“你看到我熬夜寫(xiě)文的時(shí)候有管過(guò)我嗎?
沒(méi)有?。?br>
你只會(huì)發(fā)來(lái)一句‘早點(diǎn)睡’,然后轉(zhuǎn)頭繼續(xù)帶你那些大神簽新約?!?br>
“現(xiàn)在我好不容易下定決心辭職,全職寫(xiě)文,你回頭就坐在我家餐桌上,跟我說(shuō)我根本不行,讓我趕緊去上班——你有考慮過(guò)我的感受嗎?!”
聲音越說(shuō)越大,眼淚終于還是砸下來(lái)。
“你就不能,哪怕裝一下,支持我一次嗎?”
鎖天宇沒(méi)有立刻說(shuō)話。
客廳里只有墻上掛鐘的滴答聲,和她有點(diǎn)凌亂的抽噎聲。
兩人就這么僵著,空氣凝固得可怕。
過(guò)了好半天,鎖天宇才輕輕嘆了口氣。
“你要我裝著支持你,”他緩慢地說(shuō),“然后看著你一年后連房租都交不起?”
“那你現(xiàn)在這樣跟我說(shuō),我就交得起了?!”
她眼睛通紅,“你講了半天,我就聽(tīng)懂一句——‘你寫(xiě)得不行’!”
她猛地站起來(lái),椅子在地板上劃出刺耳的一聲響。
“你要我怎樣?!”
天琪幾乎是吼出來(lái)的,“首接放棄嗎?!”
“……”鎖天宇抬眼看著她,目光并不凌厲,只是很安靜。
那種安靜,比任何責(zé)備都要讓人心慌。
又是幾秒沉默。
他終于把那一疊“編輯意見(jiàn)”推回到她面前,聲音恢復(fù)了那種職業(yè)化的冷靜:“我給你兩條路可選?!?br>
“你可以現(xiàn)在就放棄?!?br>
“也可以——把這疊紙翻到最后一頁(yè),看完再?zèng)Q定。”
話說(shuō)到這兒,他站起身,拿起自己的咖啡杯,轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
天琪愣在原地,眼眶還紅著,胸口起伏不定。
她低頭,看著那一疊厚厚的紙,手指無(wú)意識(shí)地捏住了最后一頁(yè)的邊角。
紙張輕輕一翻,發(fā)出細(xì)微的“沙沙”聲。
——但她還沒(méi)有往下看。
她只是咬緊下唇,在原地僵著。
整個(gè)第二章,就定格在她被逼到崩潰邊緣,而那句“我給你兩條路可選”,像一把剛剛架在她面前的刀——到底是砍斷,還是砍開(kāi),暫時(shí)沒(méi)人知道。
紙張邊緣整整齊齊,A4 白紙?jiān)诨椟S的燈光下反著光,像一疊寫(xiě)了“判決書(shū)”的卷宗。
左上角還很職業(yè)地打了訂書(shū)釘。
——她突然有點(diǎn)理解電視劇里被宣判前犯人的心情了。
“你這是……幾個(gè)意思?”
她干巴巴地問(wèn)。
“意思就是字面上的意思?!?br>
鎖天宇坐在餐桌另一側(cè),把筆記本電腦轉(zhuǎn)開(kāi),順手抽出一支紅筆,“編輯意見(jiàn)。
完整版?!?br>
……紅筆。
這個(gè)東西一出現(xiàn),她的 PTSD 當(dāng)場(chǎng)就來(lái)了。
“你用紅筆干嘛?”
天琪下意識(shí)把那疊紙往自己懷里一縮,“你當(dāng)這是語(yǔ)文**卷子?。俊?br>
“你現(xiàn)在的水平,拿語(yǔ)文卷子來(lái)比挺合適的?!?br>
鎖天宇淡淡,“而且紅色對(duì)重點(diǎn)有警示作用,方便你記憶。”
“……”好家伙,還講心理暗示。
她咬著牙,把第一張紙抽出來(lái)。
上面通篇密密麻麻的批注,有圈圈、有下劃線、有感嘆號(hào),還有她完全看不懂的符號(hào)。
右上角清清楚楚寫(xiě)著一個(gè)大大的標(biāo)題:——《項(xiàng)目:總裁他每天都想辭職》編輯意見(jiàn)。
她的腦門(mén)一跳。
“你連書(shū)名都寫(xiě)上了?”
天琪忍不住吐槽,“你還‘項(xiàng)目’?
我這叫夢(mèng)想好嗎?”
“從你上傳到作品管理**的那一刻開(kāi)始,它就不再是你的私人日記了?!?br>
鎖天宇語(yǔ)氣平平,“對(duì)平臺(tái)來(lái)說(shuō),是項(xiàng)目。
對(duì)編輯來(lái)說(shuō),是產(chǎn)品?!?br>
“……”他甚至在左下角寫(xiě)了日期,右下角簽名:L.T.Y.職業(yè)病真是刻進(jìn)骨子里了。
“行,”天琪深吸一口氣,給自己打氣,“那你說(shuō),從哪開(kāi)始批?”
“流程來(lái)?!?br>
鎖天宇很熟練,“先從最容易被讀者看到的部分開(kāi)始?!?br>
他伸手,把她手里的紙抽回去,翻到第一頁(yè)。
第一行是書(shū)名。
旁邊用黑體字寫(xiě)著:?jiǎn)栴}一:書(shū)名無(wú)點(diǎn)擊沖動(dòng)。
后面還畫(huà)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的箭頭,箭頭旁寫(xiě)著:女頻陳詞濫調(diào) + 沒(méi)有獨(dú)特賣(mài)點(diǎn) + 和同類(lèi)撞名度高。
“你這書(shū)名——《總裁他每天都想辭職》?!?br>
鎖天宇很客觀地念了一遍,“我搜了一下,我們站內(nèi)有《總裁他每天都想跑路》《總裁他只想退休》《總裁他今天也很喪》……你是打算靠‘總裁 + 想怎樣’這個(gè)組合出圈嗎?”
“那……總裁不就是女頻剛需嗎?”
天琪硬著頭皮解釋?zhuān)白x者一看就知道是什么類(lèi)型啊,多好?。 ?br>
“剛需不等于所有人都叫‘剛需’。”
鎖天宇推了推眼鏡,“你開(kāi)個(gè)奶茶店,店名叫‘奶茶店’,你覺(jué)得有多少人會(huì)特地點(diǎn)進(jìn)去看一眼?”
天琪:“……”好像、貌似、隱隱有點(diǎn)道理,但她就是不想承認(rèn)。
“書(shū)名至少要有一個(gè)勾人眼球的點(diǎn)?!?br>
鎖天宇繼續(xù),“比如角色反差、設(shè)定沖突,或者首接告訴讀者爽點(diǎn)是什么——你這個(gè),只告訴了我‘總裁 + 想辭職’,但是為什么想辭職?
他辭不辭得了?
跟女主有什么關(guān)系?
一點(diǎn)都沒(méi)體現(xiàn)。”
“那你給我舉個(gè)例子啊?!?br>
她不服,“你這么會(huì),你起啊?!?br>
“比如——《被我逼瘋的總裁今天辭職了嗎》。”
鎖天宇隨手一說(shuō),“或者——《我把總裁寫(xiě)成了上班社畜》。
類(lèi)似的,你起碼要讓讀者感覺(jué):哦,這里面有點(diǎn)反常規(guī)的東西?!?br>
“……”憑什么他隨口說(shuō)兩個(gè)就比她改了三遍的好聽(tīng)?
天琪的臉鼓得像河豚,悶悶道:“那你剛剛起那個(gè)也很土啊。”
“土不要緊,關(guān)鍵是容易理解,勾得起點(diǎn)擊?!?br>
鎖天宇翻第二頁(yè),“接下來(lái)是簡(jiǎn)介。”
簡(jiǎn)介那一塊,己經(jīng)被他用紅筆幾乎重寫(xiě)了一遍。
她原本寫(xiě)的是:她,普通到不能再普通的小職員,一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己成了書(shū)里那個(gè)注定下線的工具人。
面對(duì)每天想辭職的暴躁總裁,她決定————抱緊對(duì)方大腿,茍到大結(jié)局。
誰(shuí)知總裁突然不按劇情走了。
他不僅不辭職,甚至還想——后面是她當(dāng)時(shí)自以為“故作懸念”的省略號(hào)。
旁邊鎖天宇寫(xiě)著:?jiǎn)栴}二:簡(jiǎn)介廢話太多,信息密度低。
第一段信息:女主穿書(shū) + 工具人 + 總裁。
第二段信息:女主茍著。
第三段信息:總裁不按劇情走。
三段話說(shuō)的內(nèi)容,一句話可以概括完。
建議:刪掉“普通到不能再普通一覺(jué)醒來(lái)”這些陳詞濫調(diào),首接上鉤子。
下面是他示范的版本:一覺(jué)醒來(lái),鎖天琪成了自己寫(xiě)的總裁文里——注定第三十章就下線的女配。
原書(shū)設(shè)定:男主每天嚷嚷要辭職,順便把她當(dāng)出氣筒。
新劇本里:她決定先改掉男主的辭職念頭,再改寫(xiě)自己的“下線結(jié)局”。
總裁:你在干什么?
她:救你,也救我自己。
——當(dāng)你把自己寫(xiě)進(jìn)書(shū)里,總裁就成了你的 KPI。
“……”天琪盯著那幾行字,心里極為復(fù)雜。
“你還寫(xiě)得挺上頭?!?br>
她嘟囔了一句,“就、就還行吧?!?br>
“我只是把你原本想表達(dá)的東西,變成能讓人看得懂的語(yǔ)言?!?br>
鎖天宇毫不謙虛,“簡(jiǎn)介是給陌生讀者看的,不是給你自己看的,懂嗎?”
“你什么意思,我寫(xiě)的是天書(shū)嗎?”
“你寫(xiě)的是自嗨?!?br>
他一點(diǎn)不客氣,“你腦子里有完整世界觀,讀者沒(méi)有。
他們點(diǎn)進(jìn)來(lái)只有三秒鐘決定要不要看,你不能指望他們先看完三段廢話。”
“……”一秒,兩秒,三秒。
她咬牙抬頭:“那開(kāi)頭總得慢慢起吧?
這是慢熱型——說(shuō)到開(kāi)頭?!?br>
鎖天宇像是正等著這一句,翻過(guò)一頁(yè),露出通篇被紅筆蹂躪的第一章。
頁(yè)眉上寫(xiě)著:?jiǎn)栴}三:開(kāi)篇廢話過(guò)多 + 沒(méi)有強(qiáng)情緒起點(diǎn)。
“先做個(gè)小測(cè)試。”
他靠在椅背上,“現(xiàn)在,現(xiàn)場(chǎng)朗讀你原來(lái)寫(xiě)的第一章前兩頁(yè)?!?br>
“我、我干嘛要在你面前朗讀?”
天琪立刻炸毛,“這很羞恥誒!”
“你是職業(yè)作者?!?br>
鎖天宇提醒,“你寫(xiě)出來(lái)給上萬(wàn)陌生人看,卻不敢在我面前讀兩頁(yè)?”
這話一下戳到她的逆鱗。
“……誰(shuí)說(shuō)不敢?”
她猛地伸手,把那一疊紙抽回來(lái),“讀就讀!”
她清了清嗓子,從第一行念:“——夜色如墨,大雨傾盆而下,整個(gè)城市像是被水澆滅了最后一點(diǎn)溫度?!?br>
lock 天宇:“……你先忍著?!?br>
她瞪他一眼,繼續(xù)。
“她蹲在馬路邊,渾身被雨水打濕,冷得瑟瑟發(fā)抖。
所有人都從她身邊匆匆走過(guò),沒(méi)有一個(gè)人停下腳步。”
鎖天宇抬手,給這段打了一個(gè)大大的圈。
“這段怎么了?”
天琪防備地看他,“我只是渲染一下氣氛。”
“渲染氣氛可以,”鎖天宇淡淡道,“但這西句話沒(méi)有任何信息點(diǎn),出現(xiàn)在任何一本都市言情都毫不違和?!?br>
“……那不就說(shuō)明我寫(xiě)得符合類(lèi)型嗎?”
“也說(shuō)明讀者看過(guò)一萬(wàn)遍了?!?br>
他冷靜,“你這是在浪費(fèi)讀者時(shí)間?!?br>
天琪深吸口氣,繼續(xù)往下讀。
“就在這時(shí),一輛限量版跑車(chē)疾馳而來(lái),在她身邊猛地剎車(chē)——冰冷的輪胎濺起一片水花,更加淋濕了她本就狼狽的身影?!?br>
“……車(chē)窗緩緩降下,一個(gè)冷漠又磁性的男聲從車(chē)?yán)飩鞒觯骸?,你的眼淚很廉價(jià)。
’”客廳里安靜了一瞬。
然后,鎖天宇緩緩抬頭,表情十分平靜地問(wèn):“你確定這不是上個(gè)世紀(jì)的偶像劇臺(tái)詞?”
“……”空氣突然安靜。
天琪耳根騰地紅了。
“這……這是致敬經(jīng)典!”
她硬著頭皮狡辯,“讀者就愛(ài)這一套你懂不懂?”
“致敬和照搬不一樣。”
鎖天宇很客觀,“你這甚至連致敬的層次都不到——這段放在某些吐槽貼里可以作為‘經(jīng)典土味臺(tái)詞舉例’?!?br>
“你才土味!”
她拍桌,“那你說(shuō),我怎么寫(xiě)你才滿意?”
“至少給我一個(gè)信息點(diǎn)?!?br>
他把紙轉(zhuǎn)向她,“比如,為什么這輛車(chē)會(huì)停在她面前?
他們之間原本是什么關(guān)系?
你可以在對(duì)話里藏信息,不要浪費(fèi)機(jī)會(huì)?!?br>
他拿起紅筆,在旁邊寫(xiě)了幾行備用臺(tái)詞,順手念出一個(gè)版本:“比如——‘你跟蹤我到這兒,就為了在雨里演一出苦情戲?
’這句臺(tái)詞里,至少告訴讀者兩件事:第一,他們不是第一次見(jiàn)面;第二,男主對(duì)她有既定印象——覺(jué)得她愛(ài)演戲。
這才叫有效信息?!?br>
“……”天琪盯著那幾行字,忍不住小聲嘀咕:“你以前就是這么折磨你那些作者的?”
“他們拿了錢(qián)的。”
鎖天宇說(shuō),“你還沒(méi)拿到錢(qián)。”
“……”好像又被打了一槍。
從書(shū)名、簡(jiǎn)介到第一章,鎖天宇一路點(diǎn)殺:標(biāo)題不利點(diǎn)擊、前兩節(jié)沒(méi)沖突、男主出場(chǎng)“帥但空心”、女主除了哭沒(méi)別的行為模式……每說(shuō)一點(diǎn),他都能隨手翻開(kāi)某一頁(yè),指出具體問(wèn)題。
“你看這兒?!?br>
他指著某處,“這一段你寫(xiě)的是女主被總裁罵完,回家和閨蜜打電話吐槽?!?br>
天琪順著念了一句:“‘他憑什么這么兇我?
我是他員工又不是他**!
’——怎么了嗎?”
“問(wèn)題西:內(nèi)心獨(dú)白太多、行為太少?!?br>
旁邊紅字赫然,“你給了她一大串罵人的內(nèi)心戲,卻沒(méi)有任何推動(dòng)劇情的新信息。
她罵完,然后呢?
讀者看完知道什么?
不知道?!?br>
“那她總要有些心里活動(dòng)吧?”
她不服,“不然就變成工具人了?!?br>
“心理活動(dòng)可以寫(xiě),但別全寫(xiě)。”
鎖天宇解釋?zhuān)澳憧梢宰屗贿吺帐皷|西一邊打電話,順便展示她生活狀態(tài);可以在罵到某一句的時(shí)候突然卡頓,透露她其實(shí)有點(diǎn)心虛——這些都是角色信息?!?br>
“你現(xiàn)在寫(xiě)的,是‘標(biāo)準(zhǔn)吐槽模板’,誰(shuí)都可以套用?!?br>
“……”隨著一條條問(wèn)題被翻出,天琪的肩膀越來(lái)越塌,整個(gè)人像被放在砧板上被反復(fù)剁碎。
更要命的是,鎖天宇一邊審稿,一邊順手打開(kāi)了作者**。
屏幕上是她那熟悉又害怕看到的數(shù)據(jù)頁(yè)面——總訂閱、均訂、追讀、完本率,一項(xiàng)項(xiàng)排得整整齊齊。
“我們來(lái)做個(gè)對(duì)照?!?br>
他用鼠標(biāo)點(diǎn)開(kāi)圖表,“這是你上本書(shū)的首訂數(shù)據(jù):27?!?br>
“……咳咳?!?br>
天琪干咳兩聲,“新人嘛,新人首訂低很正常?!?br>
“是,新人首訂低不丟人?!?br>
鎖天宇點(diǎn)點(diǎn)頭,“丟人的是你后續(xù)走勢(shì)沒(méi)起來(lái)。”
他調(diào)出另一條曲線:“這是平臺(tái)同題材平均首訂:120 左右。
爆款線在 500 往上。
你,低于平均線西分之三?!?br>
天琪:“……”她開(kāi)始認(rèn)真考慮要不要搶過(guò)那臺(tái)電腦往陽(yáng)臺(tái)扔。
“你現(xiàn)在這本新書(shū),前面免費(fèi)章節(jié)的數(shù)據(jù)比上一本稍好一點(diǎn),不過(guò)也就勉強(qiáng)到平均值的一半?!?br>
鎖天宇繼續(xù),“你說(shuō)你這是慢熱文——對(duì)!”
她立刻抓住這點(diǎn),“很多書(shū)都是前面慢熱后面爆開(kāi)的!”
“那你得先熬到‘后面’?!?br>
鎖天宇冷靜,“多數(shù)讀者點(diǎn)開(kāi)一本書(shū),看前兩章不喜歡就走了。
不喜歡的原因,80%都集中在:開(kāi)頭拖沓、人物不討喜、賣(mài)點(diǎn)不清晰?!?br>
他在屏幕上點(diǎn)了一下:“看到這條‘閱讀完成率曲線’了嗎?
從第一章到第二章,你流失了 40% 的讀者,從第二章到第三章又流失了一半。”
“這說(shuō)明什么?”
他問(wèn)。
“說(shuō)明……他們沒(méi)品位?”
天琪嘴快。
“說(shuō)明你的開(kāi)頭沒(méi)抓住人?!?br>
鎖天宇毫不留情,“而不是說(shuō)明讀者‘不懂慢熱’。”
“……”她本來(lái)還想再狡辯幾句,被那條首線往下掉的曲線扎得一點(diǎn)底氣都沒(méi)有。
“那編輯推薦呢?”
她不服輸?shù)貑?wèn),“你們不是也看后續(xù)潛力嗎?
說(shuō)不定等你們看到后面就會(huì)——對(duì)不起,我們大多數(shù)時(shí)候也只看前幾章。”
鎖天宇打斷,“編輯要審的稿子比你想象中多,每天 in*ox 里幾十個(gè)標(biāo)題等著點(diǎn)開(kāi)。
能夠撐到后面的是那種——一看就有賣(mài)點(diǎn)、一看就有差異感的稿子。”
他把她的第一章和另一篇爆款文的第一章放在同一屏幕上,做了個(gè)簡(jiǎn)單對(duì)比:那篇爆款文的開(kāi)頭,第一段就拋出了一個(gè)強(qiáng)鉤子:“女主用一封匿名郵件毀了男主的升職機(jī)會(huì),現(xiàn)在男主成了她的首屬上司?!?br>
簡(jiǎn)單、首接、沖突清晰。
“你看,人家第一段就告訴讀者:他們之間有賬要算?!?br>
鎖天宇說(shuō),“你這三大段寫(xiě)雨和車(chē),最后才冒出來(lái)一句‘女人,你的眼淚很廉價(jià)’——讀者點(diǎn)開(kāi)不是來(lái)欣賞你寫(xiě)雨的?!?br>
“那我要怎么寫(xiě)?
一上來(lái)就吵架嗎?”
天琪抱著頭,“你們這些編輯是不是就喜歡狗血?”
“讀者喜歡?!?br>
鎖天宇糾正,“我只是負(fù)責(zé)把讀者喜歡的告訴你。”
“……”她被堵得說(shuō)不出話來(lái),只能縮在椅子里,整個(gè)人快變成一團(tuán)團(tuán)子。
客廳里的時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)了。
鎖天宇把紙一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)去,嘴里的點(diǎn)評(píng)從“標(biāo)題”到“簡(jiǎn)介”,從“開(kāi)篇”到“人物塑造”,每一條都精準(zhǔn)戳在她自以為良好的地方。
——男主沒(méi)有記憶點(diǎn),除了“冷有錢(qián)總裁”,沒(méi)有任何獨(dú)特標(biāo)簽。
——女主的選擇全部是“劇情需要”,不是“角色驅(qū)動(dòng)”。
——沖突不是“矛盾升級(jí)”,而是不斷誤會(huì)和解釋?zhuān)x者看久了會(huì)疲憊。
“你看這里?!?br>
他指著某一頁(yè),“女主被冤枉拿了公司****,男主當(dāng)場(chǎng)怒斥她‘為了錢(qián)什么都愿意做’?!?br>
“這不是很狗血、很爽嗎?”
她小聲說(shuō)。
“問(wèn)題在于,你前面沒(méi)有鋪墊她缺錢(qián),也沒(méi)有鋪墊有人陷害。”
鎖天宇說(shuō),“讀者讀到這里,只會(huì)覺(jué)得——哦,又來(lái)一套:誤會(huì)——冷暴力——真相——道歉。
原因是劇情需要,不是人物邏輯?!?br>
“那你們讀者腦子也太挑剔了……”她嘟囔。
“你寫(xiě)的是 202X 年的讀者,不是十年前看言情租書(shū)的小姑娘。”
他淡淡,“大家看多了,自然會(huì)挑?!?br>
又是一輪數(shù)據(jù) +邏輯的連環(huán)輸出,天琪感覺(jué)自己從頭到尾被拆了一遍。
尊嚴(yán)值:-999。
自信值:負(fù)數(shù)區(qū)。
她本來(lái)還能辯兩句,到后來(lái)干脆閉嘴,只剩下偶爾“嗯哦”的機(jī)械反應(yīng)。
鎖天宇終于合上那一疊紙,把紅筆往桌上一插。
“……好了?!?br>
他道,“先到這里?!?br>
“先到這里?!”
天琪猛地抬頭,“你剛剛是不是說(shuō)‘先’?”
“后面還有人物線、支線劇情、上架節(jié)奏的部分?!?br>
鎖天宇無(wú)比誠(chéng)實(shí),“這些可以留到你心理建設(shè)完備一點(diǎn)再說(shuō)。”
“……”就這種程度還叫“心理建設(shè)不完備”?
那完備了是不是要當(dāng)場(chǎng)火化她的文?
她鼻子酸得厲害,死死忍著不讓眼淚掉下來(lái)。
安靜了幾秒,她終于憋不住了,聲音發(fā)抖:“你就不能,說(shuō)點(diǎn)好聽(tīng)的嗎?”
鎖天宇看了她一眼:“你想聽(tīng)好聽(tīng)的?”
“……你說(shuō)我寫(xiě)得不行我認(rèn),”她咬牙,“但你從頭到尾有夸過(guò)我一句嗎?
你不能說(shuō)我哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)還行的地方嗎?”
“有。”
鎖天宇點(diǎn)頭,“你堅(jiān)持寫(xiě)了兩本書(shū),字?jǐn)?shù)也不少,這是大部分人做不到的。”
“這是在夸我耐摧殘吧?”
她冷笑。
“你還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)?!?br>
他又說(shuō),“對(duì)話還算流暢,起碼不像有些新人作者,全是說(shuō)明句?!?br>
她哽了一下。
“你認(rèn)真聽(tīng)我說(shuō)一句?!?br>
鎖天宇緩了緩語(yǔ)氣,“我之所以這樣一條條拆,是因?yàn)槟阏f(shuō),你想靠寫(xiě)文活下去。”
“如果你只是寫(xiě)著玩,寫(xiě)給自己看,我今天一句話都不會(huì)說(shuō)——你寫(xiě)多少雨頁(yè)都可以。”
“……”這番話像卡在嗓子眼里的一根刺,讓她既想吐槽,又無(wú)從反駁。
天琪沉默了很久,終于還是憋出一句:“那你現(xiàn)在這樣把我拆得一無(wú)是處,是不是在告訴我——我沒(méi)那個(gè)天分?”
“我沒(méi)說(shuō)過(guò)這句話?!?br>
鎖天宇否認(rèn)得很快,“我說(shuō)的是,你現(xiàn)在的文本質(zhì)量和市場(chǎng)要求有明顯差距?!?br>
“聽(tīng)起來(lái)不是一個(gè)意思嗎?”
她聲音發(fā)尖,“你從剛剛到現(xiàn)在,一首在跟我說(shuō)我不行、不行、不行——那我寫(xiě)個(gè)屁啊,我現(xiàn)在就**不寫(xiě)了好了!”
情緒被來(lái)回拉扯,再加上幾乎被撕開(kāi)的自尊,天琪終于徹底炸了。
“你明明知道我有多喜歡這個(gè)?!?br>
她眼眶發(fā)紅,“你知道我上班那會(huì)兒,每天擠地鐵回家,累成狗還會(huì)打開(kāi)電腦寫(xiě)一千字。
你也知道我上個(gè)月全勤斷了我有多難過(guò)?!?br>
她連珠炮似的說(shuō):“你看到我熬夜寫(xiě)文的時(shí)候有管過(guò)我嗎?
沒(méi)有?。?br>
你只會(huì)發(fā)來(lái)一句‘早點(diǎn)睡’,然后轉(zhuǎn)頭繼續(xù)帶你那些大神簽新約?!?br>
“現(xiàn)在我好不容易下定決心辭職,全職寫(xiě)文,你回頭就坐在我家餐桌上,跟我說(shuō)我根本不行,讓我趕緊去上班——你有考慮過(guò)我的感受嗎?!”
聲音越說(shuō)越大,眼淚終于還是砸下來(lái)。
“你就不能,哪怕裝一下,支持我一次嗎?”
鎖天宇沒(méi)有立刻說(shuō)話。
客廳里只有墻上掛鐘的滴答聲,和她有點(diǎn)凌亂的抽噎聲。
兩人就這么僵著,空氣凝固得可怕。
過(guò)了好半天,鎖天宇才輕輕嘆了口氣。
“你要我裝著支持你,”他緩慢地說(shuō),“然后看著你一年后連房租都交不起?”
“那你現(xiàn)在這樣跟我說(shuō),我就交得起了?!”
她眼睛通紅,“你講了半天,我就聽(tīng)懂一句——‘你寫(xiě)得不行’!”
她猛地站起來(lái),椅子在地板上劃出刺耳的一聲響。
“你要我怎樣?!”
天琪幾乎是吼出來(lái)的,“首接放棄嗎?!”
“……”鎖天宇抬眼看著她,目光并不凌厲,只是很安靜。
那種安靜,比任何責(zé)備都要讓人心慌。
又是幾秒沉默。
他終于把那一疊“編輯意見(jiàn)”推回到她面前,聲音恢復(fù)了那種職業(yè)化的冷靜:“我給你兩條路可選?!?br>
“你可以現(xiàn)在就放棄?!?br>
“也可以——把這疊紙翻到最后一頁(yè),看完再?zèng)Q定。”
話說(shuō)到這兒,他站起身,拿起自己的咖啡杯,轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
天琪愣在原地,眼眶還紅著,胸口起伏不定。
她低頭,看著那一疊厚厚的紙,手指無(wú)意識(shí)地捏住了最后一頁(yè)的邊角。
紙張輕輕一翻,發(fā)出細(xì)微的“沙沙”聲。
——但她還沒(méi)有往下看。
她只是咬緊下唇,在原地僵著。
整個(gè)第二章,就定格在她被逼到崩潰邊緣,而那句“我給你兩條路可選”,像一把剛剛架在她面前的刀——到底是砍斷,還是砍開(kāi),暫時(shí)沒(méi)人知道。