兄弟結(jié)婚，我去取兩萬(wàn)八隨份子。
柜員翻白眼，說(shuō)我被**了，當(dāng)場(chǎng)報(bào)了警。
我氣笑了。
取自己的錢(qián)，還得被教做人？
"叫你們行長(zhǎng)來(lái)，我要銷(xiāo)戶。"
"就您卡里那點(diǎn)余額？隨時(shí)歡迎。"
我把另一張卡拍在柜臺(tái)上。
她臉上的笑，凝固了。
你猜行長(zhǎng)出來(lái)之后，第一件事是干嘛？

第一章
周六早上九點(diǎn)半，我騎著共享單車(chē)到了建設(shè)路支行門(mén)口。
今天劉彪結(jié)婚，隨份子兩萬(wàn)八。
別問(wèn)為什么這么多，問(wèn)就是從小光**一起長(zhǎng)大的兄弟，他結(jié)婚我不到位，說(shuō)不過(guò)去。
再說(shuō)了，他當(dāng)年借我五萬(wàn)塊錢(qián)創(chuàng)業(yè)，連借條都沒(méi)打。
這點(diǎn)錢(qián)，該的。
我穿著一件洗得發(fā)白的灰色T恤，腳踩一雙四十塊的拖鞋，推門(mén)進(jìn)了銀行大廳。
取號(hào)。
A037。
前面還有十二個(gè)人。
我找了個(gè)角落坐下，掏出手機(jī)刷視頻。
等了四十分鐘，終于輪到我。
三號(hào)窗口，柜員是個(gè)二十五六的姑娘，工牌上寫(xiě)著"趙琳"。
畫(huà)著精致的妝，指甲做得挺花哨，抬眼看了我一眼，那眼神——
怎么說(shuō)呢，就像你去商場(chǎng)試穿衣服，導(dǎo)購(gòu)掃你一眼就知道你買(mǎi)不起的那種眼神。
"辦什么業(yè)務(wù)？"
語(yǔ)氣寡淡，連職業(yè)微笑都省了。
"取現(xiàn)，兩萬(wàn)八。"
我把卡遞過(guò)去。
趙琳接過(guò)卡，往機(jī)器里一插，屏幕亮了。
我看到她的眼珠子動(dòng)了動(dòng)，明顯是在看余額。
然后她的嘴角，微不**地撇了一下。
"兩萬(wàn)八？"她抬頭看我，"你確定？"
"確定。"
"取這么多干嘛？"
我愣了一下。
這話問(wèn)的。
"隨份子。"
"隨份子要兩萬(wàn)八？"趙琳的聲音拔高了半度，"誰(shuí)結(jié)婚隨這么多？"
我皺眉："我兄弟結(jié)婚，關(guān)你什么事？你給我取錢(qián)就行了。"
趙琳沒(méi)動(dòng)。
她放下手里的筆，雙手交叉放在柜臺(tái)上，用一種"我見(jiàn)多了"的表情看著我。
"先生，我跟你說(shuō)，我們最近接到很多類(lèi)似的案例。"
"什么案例？"
"就是那種——被人**了，覺(jué)得自己在隨份子，其實(shí)錢(qián)都進(jìn)了騙子口袋。"
她說(shuō)這話的時(shí)候，聲音不小。
旁邊四號(hào)窗口的大媽回頭看了我一眼。
我的臉色沉下來(lái)了。
"你什么