病嬌前女友闖進(jìn)我家，行李都搬完了
我掏出鑰匙，捅不進(jìn)鎖孔。
鎖芯換了？
門(mén)從里面開(kāi)了。江念穿著我的衛(wèi)衣，身后擺著兩個(gè)行李箱。
"我搬過(guò)來(lái)了。"
第一章
鑰匙卡在鎖孔里，擰不動(dòng)。
我低頭看了一眼。鎖芯是新的，銅色，跟我原來(lái)那把銀色舊鎖完全不一樣。
手指捏著鑰匙的邊緣，金屬硌得指腹發(fā)疼。
門(mén)從里面打開(kāi)了。
江念站在玄關(guān)燈下面，穿著我的灰色衛(wèi)衣。袖子卷到小臂，露出一截手腕。
那截手腕很細(xì)，細(xì)到我能看見(jiàn)青色的血管。
她沒(méi)穿鞋，光腳踩在門(mén)口那塊灰色地墊上。
腳趾蜷著，像是踩到了什么涼的東西。
"你回來(lái)了。"她說(shuō)。
聲音不大，語(yǔ)氣卻像她每天都會(huì)站在這里等我一樣。
我沒(méi)動(dòng)。
她往旁邊讓了一步。
我這才看見(jiàn)客廳。
兩個(gè)行李箱，一個(gè)大的，一個(gè)小的，并排放在沙發(fā)前面。大的那個(gè)敞著口，里面塞滿(mǎn)了疊好的衣服。
茶幾上多了一摞書(shū)，幾本心理學(xué)期刊。
沙發(fā)靠墊被重新擺過(guò)，原來(lái)我隨手丟在扶手上的外套，被疊得整整齊齊搭在椅背上。
她把我的家，變成了她的家。
而我毫不知情。
"你在干什么？"我問(wèn)。
聲音比我預(yù)想的要平。
江念沒(méi)回答。她彎腰從大行李箱里拿出一件疊好的毛衣，走到電視柜旁邊，拉開(kāi)抽屜，放了進(jìn)去。
動(dòng)作很熟練，像她在這個(gè)抽屜里放過(guò)一百次東西。
"江念。"
她的手停在半空，毛衣懸著，沒(méi)回頭。
"我問(wèn)你話(huà)。"
她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇干裂，左邊的嘴角起了一層皮。
她瘦了。
比我記憶里的她瘦了至少一圈。
衛(wèi)衣領(lǐng)口太大，滑到肩膀那邊，鎖骨露出來(lái)，像兩根細(xì)骨頭。
"我搬過(guò)來(lái)了。"她又重復(fù)了一遍。
這句話(huà)她說(shuō)了兩遍。兩遍的語(yǔ)氣一模一樣，像排練過(guò)。
"你搬過(guò)來(lái)？"我攥著鑰匙的手收緊了，"這是我家。"
"我知道。"
"你換了鎖？"
"嗯。"
"你——"
我深吸了一口氣，把后面的話(huà)咽了回去。
林遠(yuǎn)從隔壁房間走出來(lái)，手里拎著一袋外賣(mài)，看見(jiàn)門(mén)口的場(chǎng)景，腳步釘在了地上。
"怎么了？"他把外賣(mài)袋子換到另一只手，"江念？"
江念的視線(xiàn)從他臉上掃過(guò)，沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身又去整理行李箱。
林遠(yuǎn)看了看我，又看了看客廳里那兩個(gè)箱子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)出聲。
我轉(zhuǎn)手腕上的表。表盤(pán)冰涼，指針走到七點(diǎn)四十二分。
這是前女友送我的表。分手后我沒(méi)摘過(guò)。
江念的目光落在我手腕上，停了兩秒。
然后她收回視線(xiàn)，繼續(xù)疊衣服。
"你把鑰匙還給我。"我說(shuō)。
江念疊衣服的手沒(méi)停。
"江念。"
"新的鑰匙在鞋柜上。"她說(shuō)，聲音很輕，"我配了兩把，一把給你，一把我自己留著。"
"我問(wèn)的不是新鑰匙。我問(wèn)你為什么換我的鎖。"
她終于抬起頭。
那雙眼睛看著我，里面沒(méi)有討好，沒(méi)有心虛，只有一種我辨認(rèn)不出的東西。
像是確認(rèn)。
"舊鎖壞了。"她說(shuō)。
"沒(méi)壞。"
"壞了。"
我們對(duì)視了三秒。
她沒(méi)躲，也沒(méi)眨眼。
我繞過(guò)她，走到鞋柜旁邊。鞋柜上面果然放著兩把新鑰匙，銅色，跟新鎖芯配一套。
旁邊還放著一雙女式拖鞋。粉色的，帶毛絨邊。
是新的。吊牌還沒(méi)剪。
我盯著那雙拖鞋看了幾秒。
然后我看見(jiàn)了她左手手腕內(nèi)側(cè)。
她彎腰拿衣服的時(shí)候，袖子往下滑了一點(diǎn)。
手腕內(nèi)側(cè)，從腕橫紋往下，有三條平行的疤。
不是新的。疤的顏色發(fā)白，邊緣平整，是刀片劃的那種。
很整齊。
三道。
我胃里翻了一下。
手指不自覺(jué)地轉(zhuǎn)了一下手腕上的表。
江念順著我的視線(xiàn)低頭，很快把袖子拉下來(lái)，蓋住了手腕。
動(dòng)作很快，快到像是條件反射。
"你什么時(shí)候回來(lái)的？"我問(wèn)。
"今天下午。"
"從上海？"
"嗯。"
林遠(yuǎn)在門(mén)口站了一會(huì)兒，把外賣(mài)袋子放在鞋柜旁邊，拍了拍我的肩膀。
"我先回屋了。"
他進(jìn)了他的房間，門(mén)關(guān)上了。
客廳里只剩我和江念。
她把最后一件衣服放進(jìn)抽屜，關(guān)上。然后她走到廚房，打開(kāi)冰箱，往里面看了一眼。
"你冰箱里什
鎖芯換了？
門(mén)從里面開(kāi)了。江念穿著我的衛(wèi)衣，身后擺著兩個(gè)行李箱。
"我搬過(guò)來(lái)了。"
第一章
鑰匙卡在鎖孔里，擰不動(dòng)。
我低頭看了一眼。鎖芯是新的，銅色，跟我原來(lái)那把銀色舊鎖完全不一樣。
手指捏著鑰匙的邊緣，金屬硌得指腹發(fā)疼。
門(mén)從里面打開(kāi)了。
江念站在玄關(guān)燈下面，穿著我的灰色衛(wèi)衣。袖子卷到小臂，露出一截手腕。
那截手腕很細(xì)，細(xì)到我能看見(jiàn)青色的血管。
她沒(méi)穿鞋，光腳踩在門(mén)口那塊灰色地墊上。
腳趾蜷著，像是踩到了什么涼的東西。
"你回來(lái)了。"她說(shuō)。
聲音不大，語(yǔ)氣卻像她每天都會(huì)站在這里等我一樣。
我沒(méi)動(dòng)。
她往旁邊讓了一步。
我這才看見(jiàn)客廳。
兩個(gè)行李箱，一個(gè)大的，一個(gè)小的，并排放在沙發(fā)前面。大的那個(gè)敞著口，里面塞滿(mǎn)了疊好的衣服。
茶幾上多了一摞書(shū)，幾本心理學(xué)期刊。
沙發(fā)靠墊被重新擺過(guò)，原來(lái)我隨手丟在扶手上的外套，被疊得整整齊齊搭在椅背上。
她把我的家，變成了她的家。
而我毫不知情。
"你在干什么？"我問(wèn)。
聲音比我預(yù)想的要平。
江念沒(méi)回答。她彎腰從大行李箱里拿出一件疊好的毛衣，走到電視柜旁邊，拉開(kāi)抽屜，放了進(jìn)去。
動(dòng)作很熟練，像她在這個(gè)抽屜里放過(guò)一百次東西。
"江念。"
她的手停在半空，毛衣懸著，沒(méi)回頭。
"我問(wèn)你話(huà)。"
她轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇干裂，左邊的嘴角起了一層皮。
她瘦了。
比我記憶里的她瘦了至少一圈。
衛(wèi)衣領(lǐng)口太大，滑到肩膀那邊，鎖骨露出來(lái)，像兩根細(xì)骨頭。
"我搬過(guò)來(lái)了。"她又重復(fù)了一遍。
這句話(huà)她說(shuō)了兩遍。兩遍的語(yǔ)氣一模一樣，像排練過(guò)。
"你搬過(guò)來(lái)？"我攥著鑰匙的手收緊了，"這是我家。"
"我知道。"
"你換了鎖？"
"嗯。"
"你——"
我深吸了一口氣，把后面的話(huà)咽了回去。
林遠(yuǎn)從隔壁房間走出來(lái)，手里拎著一袋外賣(mài)，看見(jiàn)門(mén)口的場(chǎng)景，腳步釘在了地上。
"怎么了？"他把外賣(mài)袋子換到另一只手，"江念？"
江念的視線(xiàn)從他臉上掃過(guò)，沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身又去整理行李箱。
林遠(yuǎn)看了看我，又看了看客廳里那兩個(gè)箱子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)出聲。
我轉(zhuǎn)手腕上的表。表盤(pán)冰涼，指針走到七點(diǎn)四十二分。
這是前女友送我的表。分手后我沒(méi)摘過(guò)。
江念的目光落在我手腕上，停了兩秒。
然后她收回視線(xiàn)，繼續(xù)疊衣服。
"你把鑰匙還給我。"我說(shuō)。
江念疊衣服的手沒(méi)停。
"江念。"
"新的鑰匙在鞋柜上。"她說(shuō)，聲音很輕，"我配了兩把，一把給你，一把我自己留著。"
"我問(wèn)的不是新鑰匙。我問(wèn)你為什么換我的鎖。"
她終于抬起頭。
那雙眼睛看著我，里面沒(méi)有討好，沒(méi)有心虛，只有一種我辨認(rèn)不出的東西。
像是確認(rèn)。
"舊鎖壞了。"她說(shuō)。
"沒(méi)壞。"
"壞了。"
我們對(duì)視了三秒。
她沒(méi)躲，也沒(méi)眨眼。
我繞過(guò)她，走到鞋柜旁邊。鞋柜上面果然放著兩把新鑰匙，銅色，跟新鎖芯配一套。
旁邊還放著一雙女式拖鞋。粉色的，帶毛絨邊。
是新的。吊牌還沒(méi)剪。
我盯著那雙拖鞋看了幾秒。
然后我看見(jiàn)了她左手手腕內(nèi)側(cè)。
她彎腰拿衣服的時(shí)候，袖子往下滑了一點(diǎn)。
手腕內(nèi)側(cè)，從腕橫紋往下，有三條平行的疤。
不是新的。疤的顏色發(fā)白，邊緣平整，是刀片劃的那種。
很整齊。
三道。
我胃里翻了一下。
手指不自覺(jué)地轉(zhuǎn)了一下手腕上的表。
江念順著我的視線(xiàn)低頭，很快把袖子拉下來(lái)，蓋住了手腕。
動(dòng)作很快，快到像是條件反射。
"你什么時(shí)候回來(lái)的？"我問(wèn)。
"今天下午。"
"從上海？"
"嗯。"
林遠(yuǎn)在門(mén)口站了一會(huì)兒，把外賣(mài)袋子放在鞋柜旁邊，拍了拍我的肩膀。
"我先回屋了。"
他進(jìn)了他的房間，門(mén)關(guān)上了。
客廳里只剩我和江念。
她把最后一件衣服放進(jìn)抽屜，關(guān)上。然后她走到廚房，打開(kāi)冰箱，往里面看了一眼。
"你冰箱里什