世前兩天。
照片里的我，系著比身子還大的圍裙，踩著小板凳夠灶臺(tái)。
每一張照片對(duì)應(yīng)的菜譜內(nèi)容，我都記得。哪天學(xué)了什么，做了幾次，外婆糾正了哪個(gè)步驟。
這是一條完整的時(shí)間線。
比蘇澤手里那本筆記更早，更詳細(xì)，更有說服力。
系統(tǒng)問我："你打算什么時(shí)候用？"
"他站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的時(shí)候。"
"那如果他做出來的東西讓評(píng)委吃壞了肚子，他連領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)都上不了。"
我想了想："那就在他丟人的時(shí)候。"
系統(tǒng)沒有再說話。
我把舊手機(jī)塞回夾層，躺到床上。
手背的傷在夜里又開始發(fā)*。
*****睜著眼睛，想起外婆彌留之際握著我的手說的最后一句話。
"念，你記住，灶臺(tái)前站著的人才是廚子。偷方子的人永遠(yuǎn)不知道鍋里的火候。"
我當(dāng)時(shí)不懂這句話是什么意思。
現(xiàn)在懂了。
全國(guó)賽的倒計(jì)時(shí)還有二十天。
蘇澤的醬料難題依然沒有解決。他開始從外面請(qǐng)人來幫忙。
第一個(gè)是城南"鼎盛樓"的退休主廚王師傅。六十多歲的老頭，做了一輩子魯菜，在本地很有名望。
蘇澤把我的筆記本攤在他面前，請(qǐng)他指點(diǎn)。
王師傅翻了幾頁(yè)，點(diǎn)了點(diǎn)頭："底子不錯(cuò)，誰(shuí)寫的？"
"我自己鉆研的。"蘇澤說。
我當(dāng)時(shí)正在客廳拖地。蘇澤沒有關(guān)廚房的門，這句話一字不漏地飄了出來。
拖把在地磚上劃過的聲音沒有停。
王師傅試著幫他調(diào)了兩次配比，最后搖頭："這路子不像傳統(tǒng)做法，有些野路子的意思在里面。我的經(jīng)驗(yàn)對(duì)不上，你得找別人。"
第二個(gè)來的人是蘇澤的同學(xué)，一個(gè)在烹飪學(xué)院讀研究生的男生。
他看了筆記之后說："這個(gè)配方的思路很獨(dú)特，它不是按照常規(guī)的香料組合邏輯來的。設(shè)計(jì)這套配方的人應(yīng)該不是科班出身，更像是憑感覺和大量試錯(cuò)摸索出來的。"
"所以呢？"蘇澤追問。
"所以你要還原它的話，光看配比沒用，你得找到原作者問清楚操作細(xì)節(jié)。"
蘇澤沉默了一會(huì)兒："原作者已經(jīng)不在了。"
"那她有沒有徒弟？有沒有人跟著學(xué)過？"
蘇澤的目光從廚房門口掃過來，正好對(duì)上我低著頭拖地的背影。
他沒有繼續(xù)這個(gè)話