對(duì)門那禿子鄰居，把我專屬車位當(dāng)他家祖墳了。
我好聲好氣找他商量，他一巴掌拍在門框上。
"你那破鐵皮半個(gè)月不挪一下，老子停停怎么了？窮酸樣！"
我沒(méi)吭聲，等他一家老小高興興飛三亞那天，把我那臺(tái)三噸重的陸巡，死懟進(jìn)了車位。
然后連續(xù)十天，打車上下班。
輪胎癟了我也不管，落灰了我也不擦。
第十二天，手機(jī)被打到自動(dòng)關(guān)機(jī)。
物業(yè)來(lái)了二十三個(gè)，禿子全家轟了五十七個(gè)，整八十個(gè)未接。
我充上電，泡了杯茶，慢悠悠回?fù)苓^(guò)去。
電話那頭，傳來(lái)了一頭豬被宰的動(dòng)靜。
---
第一章
我叫周彥，今年三十二。
在一家互聯(lián)網(wǎng)公司當(dāng)技術(shù)合伙人，平時(shí)遠(yuǎn)程辦公，出門次數(shù)一個(gè)月用一只手?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。
三年前搬進(jìn)翠湖苑的時(shí)候，我專門加了八萬(wàn)塊，買了個(gè)地下一層的固定車位。
不為別的，就圖個(gè)安心。
車位號(hào)*-117，房本上****寫著我名字。
頭一年，風(fēng)平浪靜。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在一年半前。
對(duì)門搬來(lái)了一戶新鄰居。
男的姓趙，叫趙光明。
光明是光明，頭頂?shù)故且桓紱](méi)有，跟他名字形成了強(qiáng)烈的反差。
小區(qū)里人背后都叫他"趙禿子"。
他開了個(gè)裝修公司，手底下管著十幾號(hào)人，走路帶風(fēng)，說(shuō)話像打雷。
搬來(lái)第一個(gè)月就跟樓上因?yàn)檠b修噪音干了一架。
第二個(gè)月跟物業(yè)因?yàn)榫G化帶停車吵了三回。
第三個(gè)月——他盯上了我的車位。
那天我難得出門辦事，回來(lái)發(fā)現(xiàn)*-117上停了一輛白色大眾***。
我一看車牌，對(duì)門的。
行吧，第一次嘛，可能不知道，可能停錯(cuò)了。
我把車停到了臨時(shí)訪客區(qū)，上樓敲了他家門。
門開了一條縫。
趙光明叼著煙，光膀子，肚子上一圈肥肉，上下打量了我一眼。
"啥事？"
我說(shuō)："趙哥，我*-117車位上停了您的車，麻煩挪一下？"
他煙都沒(méi)摘，眼皮往上一翻。
"哦，那個(gè)啊。我車位在*-120，太遠(yuǎn)了，走過(guò)去費(fèi)勁。你那個(gè)位置正好在電梯口旁邊，方便。"
我愣了一下。
"但那是我買的車位。"
"知道知道。"他把煙掐了，大手一擺，"你那車十天半個(gè)月不動(dòng)一次，我也觀察好久了。閑著也是閑著，我先停，等你要用了跟我說(shuō)一聲，我挪。"
話說(shuō)到這份上，我沒(méi)法發(fā)作。
畢竟鄰里之間，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)。
"行，那我要用的時(shí)候您挪。"
他哈一笑，"放心放心，一個(gè)電話的事。"
門關(guān)了。
我站在走廊里，總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。
但說(shuō)不上來(lái)。
---
第二章
第一次之后，趙光明的***就跟長(zhǎng)在了*-117上。
我平時(shí)確實(shí)不怎么開車，一個(gè)月出門兩三次。
前兩回，我提前一天微信跟他說(shuō)，他確實(shí)挪了。
雖然每次都要等上大半天。
第三回開始變味了。
我提前一天發(fā)消息："趙哥，明天早上要用車，麻煩挪一下。"
已讀。
沒(méi)回。
第二天早上下樓一看——***還在。
我打電話，響了八聲才接。
"嗨，周彥啊，不好意思，昨晚喝多了沒(méi)看手機(jī)。我現(xiàn)在在工地呢，下午回來(lái)挪。"
我說(shuō)我現(xiàn)在就要出門。
他那邊傳來(lái)電鉆聲和工人吆喝聲，聲音大得像在我耳朵里施工。
"那你先打個(gè)車唄，回頭我請(qǐng)你吃飯賠罪。"
電話掛了。
我站在地下**里，看著我自己車位上別人的車，手機(jī)攥得發(fā)燙。
飯？
沒(méi)請(qǐng)過(guò)。
一次都沒(méi)有。
從那以后，類似的事發(fā)生了四五次。
我微信找他，要么不回，要么就是"馬上""等會(huì)兒""工地走不開"。
我找物業(yè)投訴了兩次。
物業(yè)經(jīng)理老陳跟我打太極。
"周先生，我們也跟趙先生溝通過(guò)了，他說(shuō)你們私下協(xié)商好的嘛。"
"我什么時(shí)候協(xié)商好了？那是我的車位！"
老陳搓手，臉上掛著職業(yè)微笑。
"要不您再跟趙先生聊聊？鄰里之間嘛，和氣生財(cái)。我們物業(yè)也不好強(qiáng)制啊……"
我算看出來(lái)了。
趙禿子在小區(qū)里橫行慣了。
裝修公司那幫工人三天兩頭在小區(qū)里拉材料、搬廢料，物業(yè)巴不得跟他搞好關(guān)系。
---
第三章
真正