第一章
我爹今年六十，突然騷了。
這話要是放在半年前說，打死我都不信。*****這輩子，穿了三十年的白色老頭背心，拖鞋從來只買超市打折款，洗頭都嫌費水。
可就從今年春天開始，不對勁了。
先是偷偷摸摸去做了拉皮。
我媽切菜的時候隨口說了一嘴："**臉咋腫了？"
我當(dāng)時沒在意。
第二天，他又去打了玻尿酸。
我是從他手機支付記錄里發(fā)現(xiàn)的。那天他讓我?guī)兔κ諅€快遞驗證碼，我順手一劃，賬單全出來了。
美容院，八千。
男士SPA，三千。
某品牌**水，一千二。
最扎眼的一筆——城東那家頂級酒店，長包房，月付兩萬八。
我把手機還給他的時候，手都在抖。
"爸，你最近花錢挺猛啊。"
他一把搶過手機，眼神閃了一下："公司應(yīng)酬，你小孩子家懂什么。"
小孩子？我三十二了。
從那天起，我開始留心。
他每天出門前要在鏡子前站半小時，領(lǐng)帶換了三條，皮鞋擦得能照出人影。回家時間越來越晚，身上那股廉價**水味兒濃得嗆人。
我媽什么反應(yīng)？
沒反應(yīng)。
她就是那種人。結(jié)婚四十年，被我爹罵過、嫌棄過、當(dāng)著外人面甩過臉色。她從來不吭聲，把委屈全咽肚子里，第二天照樣五點起床給他煮面。
但這次不一樣。
"媽。"
"嗯？"
"爸在外面有人了。"
她切菜的刀停了一秒。
就一秒。
然后繼續(xù)切。
"別瞎說，**哪有那個本事。"
我把酒店長包房的賬單截圖推到她面前。
她盯著屏幕看了十幾秒，沒說話。
放下刀，洗了手，把圍裙疊得整整齊齊掛回鉤上。
"在哪個酒店？"
"翡翠*，總統(tǒng)套房。"
"走。"
那是我第一次看見我媽眼里有光。
不是傷心的光，是一種壓了幾十年，終于等到出口的火。
第二章
翡翠*酒店，三十六樓。
電梯里，我媽攥著拳頭一言不發(fā)。她穿著出門時隨手套的舊棉外套，腳上那雙布鞋的鞋底已經(jīng)磨平了。
我心里又氣又心疼。
"媽，等會兒我先進(jìn)去，你別——"
"不用。"
她聲音很平。
"我自己來。"
走廊盡頭，3608。
我能聽見里面有人說話，但隔音太好，聽不清內(nèi)容。
我深吸——
不對。
我攥緊拳頭，抬腳直接踹。
"砰！"
門鎖應(yīng)聲而開。
我沖進(jìn)去，嗓子里那句"老狐貍精給我滾出來"已經(jīng)到了嘴邊。
但下一秒，話卡住了。
沙發(fā)上沒有我想象中的年輕**。
坐在那里的，是一位滿頭銀發(fā)的老**。
她大概六十出頭，皮膚白得發(fā)光，穿一身墨綠色高定旗袍，領(lǐng)口別著一枚帝王綠翡翠胸針。手邊放著一壺茶，姿態(tài)從容，仿佛被人踹門這種事，她一輩子都不會放在眼里。
我爹不在。
就她一個人。
她抬起眼看我，不怒，不驚，只是淡地打量了一下。
"你是建國的女兒？"
我愣了。
這聲音，這架勢，這通身的氣派——不像我爹能搭上的人。
我還沒開口，身后傳來一聲尖叫。
"琴子！！"
我猛回頭。
我媽站在門口，兩眼瞪得溜圓，整個人像被釘在了地上。
下一秒，她把腳上的布鞋一甩，光著腳沖過去，撲到那個銀發(fā)老太身上，嚎啕大哭。
"琴子，是你嗎？真的是你嗎？嗚嗚嗚……"
那個高貴的老**也愣了一瞬。
然后她放下茶杯，伸手緊緊抱住我媽，聲音忽然就啞了：
"淑芬……三十年了。"
兩個六十歲的女人，抱在一起哭得像兩個孩子。
我站在旁邊，完全懵了。
"媽？你認(rèn)識她？"
我媽哭得說不出完整的句子，雅琴阿姨替她開了口。
"閨女，坐下。有些事，你該知道了。"
第三章
雅琴阿姨給我倒了杯茶。
她動作很慢，像是在整理措辭。
"三十年前，我和**在服裝廠是同一條流水線上的工友。"
我看向我媽。她坐在沙發(fā)上，攥著雅琴的手，眼淚還