我媽說我臉盲癥
三歲時，我媽出差了幾天，回來后我就認不出她了。
我媽說我臉盲癥犯了。
家族聚會拍全家福，我爸指著照片讓我認親戚。
我支支吾吾說不出來。
我媽嘆了口氣。
“唉，這孩子打小就臉盲，連自家親戚都認不出來！”
直到十八歲那年，
我大學保送。
有人來家里**調(diào)查。
背調(diào)老師問我：
“你有臉盲癥？”
“沒有。”
“**說你有?！?br>我脫口而出：“可她不是我媽?！?br>……
……
背調(diào)人員來時，是我媽開的門。
看見人，我媽愣了下。
“你們是？”
“我們是A大研究院的人員，來了解一下蘇念同學的基本情況。”
說話的是一個四十多歲的女人，一頭利落短發(fā)，眉眼干練。
她身后還跟著兩個男人，是招生辦的老師。
我媽笑著將人迎了進來。
“這孩子真是的，這么大的事都沒跟我們說。”
我被我爸從房間里拉了出來。
經(jīng)介紹，
我得知那女人叫顧桐，是學校教授。
其他兩位都是老師。
打招呼時，我多看了眼顧桐的方向。
不知道是不是錯覺，總覺得這個名字在哪聽過。
剛開始，他們問的都是一些簡單的問題。
我沒有壓力，對答如流。
直到顧桐攤開資料，指著上面的一行字問我。
“蘇念同學，你是有臉盲癥對嗎？”
我指尖不自覺蜷縮了一瞬，嗓音有些艱澀。
“對?！?br>她伸手指了指其中一個男人，問道。
“他是誰？”
我猶豫了一下，說出名字。
下一秒，空氣靜了一瞬。
我就知道，我說錯了。
她又指向其他人，一一測試。
我全都答錯了。
直到她指向我**位置，問我。
“能認出來媽媽嗎？”
我脫口而出。
“她不是我媽！”
氣氛霎時間安靜了一瞬。
我媽臉上的笑意凝滯了一瞬，很快又恢復正常。
她臉上露出無奈的表情。
“這孩子從小就臉盲，連親媽都認不出來。”
顧桐看著我，語氣帶著安撫。
“你和**平常關(guān)系怎么樣？”
我有些緊張，手指開始不自覺去摳手腕上的舊疤。
顧桐注意到了這個動作，聲音更輕了。
“不用怕，你如實說就行。”
我低著頭，又重復了一遍。
“她不是我媽?！?br>“還經(jīng)常**我。”
話音落下的瞬間，在場所有人神色變了。
我媽手里的茶晃了一下，濺出來幾滴。
我爸皺著眉，視線放在我身上。
背調(diào)人員接著問。
“**是怎么**你的？”
“不讓我吃飯，打我罵我?！?br>我媽唰的一下站了起來。
“念念，你怎么能誣陷媽媽？”
“這些年我就你一個孩子，對你可是掏心掏肺！”
“平時我連說句重話都舍不得！”
說著，她拉起我的衣袖，
露出來的皮膚光潔白皙，沒有一點傷痕。
“我要真**你，你身上怎么沒一點傷？”
“就因為我昨天沒讓你出門，你就跟我賭氣，故意說這種話？”
我爸也笑著打圓場。
“她就是一時說的氣話！”
“我可以作證，她們娘倆關(guān)系好著呢！”
“我老婆平時對孩子疼得緊，怎么可能**？”
我張了張嘴，說不出話。
她是沒打過我，平時在外人面前對我也很好。
可曾經(jīng)，我被餓過三天，留下了胃病。
大冬天，我媽將我關(guān)在門外，
我燒到四十度，差點燒壞腦子。
平時，只要我媽一生氣就罰我跪著。
一跪就是幾個小時，時間久了膝蓋受損，連走路都不敢太久。
可這些，我都沒法證明。
其中一個男老師開口，緩和了氣氛。
“孩子叛逆期都這樣?！?br>“沒事，我們都理解！”
我垂著眼，不安地**手指。
我從很小就知道，沒人會信我的話。
三歲那年，我媽出差半個月回來。
她想抱我，我一把推開了她。
跑到我爸身邊，大聲喊道。
“她不是我媽媽！”
我媽愣了一下，強硬的將我抱進懷里。
“念念這是臉盲癥又犯了。”
“你仔細看看，我就是媽媽啊！”
隔著衣服遮擋，女人的指甲死死掐進我肉里。
我疼的哭出聲，胡亂踢打著她。
我爸看見后，一巴掌拍在我身上。
“別胡鬧！”
“她不是**還能是誰？”
從那天起，我被確診為臉盲癥。
后來，我出門認錯人。
我媽會笑著跟鄰居說我有臉盲癥，讓大家多擔待。
親戚來我家，我媽讓我叫人。
我還沒來得及叫出口。
我媽就露出了無奈的笑。
“這孩子打小就有臉盲癥，認不清人也正常?！?br>從那以后，我每次說她不是我媽。
別人都會笑笑，毫不在意地調(diào)侃。
“瞧瞧，這孩子臉盲癥又犯了，連親媽都認不出來了！”
所有人都堅信我有臉盲癥。
連我自己有時候都覺得自己真的看不清人。
那一張張人臉，在我面前像打了一層陰影，模模糊糊的。
可媽**臉，我記得很清楚。
思緒飄散間，一只溫暖的手握住了我的指尖。
顧桐看著被我摳的再次流血的疤痕，問我。
“這疤是怎么來的？”
我注意到，我媽放在膝蓋上的指尖顫抖了一下。
“我媽拿熱水燙的。”
記不清是哪次，我媽跟我爸吵架。
我爸摔門而去。
我那時候發(fā)燒燒到神志不清，一會喊著熱一會又喊著冷。
我媽隨手拿起一個裝滿了滾水的水袋，就往我手里塞。
我手臂被燙傷，留下了這個疤痕。
這些年，我只要一緊張或害怕，就忍不住摳這個傷口。
反反復復下，這個疤越來越丑。
我媽臉上的笑有些勉強。
“那是小時候沒注意不小心燙到了?！?br>“這孩子老是有些不好的習慣，天天摳手，不然這疤早好了！”
說著，我媽還輕拍了一下我的手，滿臉嗔怪。
我沒再說話。
背調(diào)老師又問了幾個簡單的問題，這才提出離開。
等人走遠后，我媽立馬沉了臉。
“自己滾去反?。 ?br>我被拽進了雜物間。
門在身后重重關(guān)上。
我跪在地上，看著滿墻的照片，頭像**一樣疼。
自從三歲那年，我被確診為臉盲癥后。
我媽就專門改造了一間房出來，說是為了幫我治病。
房間里貼了上千張照片，密密麻麻。
第一次，我媽指著鄰居阿姨的照片問我。
“這是誰？”
我老老實實回答。
“王阿姨?！?br>下一刻，手心被狠狠打了一下。
我媽臉色猙獰。
“錯了！”
“這根本不是王阿姨！”
我看著照片上王阿姨的臉，眼中滿是不解。
我明明沒說錯。
我媽卻死死盯著我，一字一句。
“你臉盲癥犯了，認錯人了！”
手心被打的紅腫，胃也餓得泛疼。
我哭的滿臉都是淚。
當我媽再次拿著照片問我時。
我開始胡亂搖頭，哭著說自己看不清人。
我媽神情溫柔下來，摸摸我的頭。
“這才對?！?br>“你臉盲，認不出人很正常?！?br>從那以后，我再也沒認對過人。
就像媽媽說的，我有臉盲癥。
本來就會認錯人。
這么多年，每次我看見這些的照片，
頭就開始疼，眼前也變得模糊一片。
我咬著牙，等著這次禁閉結(jié)束。
可有那么一瞬間，我想起了那個叫顧桐的女人。
她的眼神很清明，手掌貼上來時的熱度似乎能穿透到心底。
我將手伸進口袋，拿出了一支藥膏。
這是她走之前塞進我手里的。
心里的直覺告訴我，她不一樣。
她和那些聽到我臉盲癥后，認為我是認錯媽**人不一樣。
我媽說我臉盲癥犯了。
家族聚會拍全家福，我爸指著照片讓我認親戚。
我支支吾吾說不出來。
我媽嘆了口氣。
“唉，這孩子打小就臉盲，連自家親戚都認不出來！”
直到十八歲那年，
我大學保送。
有人來家里**調(diào)查。
背調(diào)老師問我：
“你有臉盲癥？”
“沒有。”
“**說你有?！?br>我脫口而出：“可她不是我媽?！?br>……
……
背調(diào)人員來時，是我媽開的門。
看見人，我媽愣了下。
“你們是？”
“我們是A大研究院的人員，來了解一下蘇念同學的基本情況。”
說話的是一個四十多歲的女人，一頭利落短發(fā)，眉眼干練。
她身后還跟著兩個男人，是招生辦的老師。
我媽笑著將人迎了進來。
“這孩子真是的，這么大的事都沒跟我們說。”
我被我爸從房間里拉了出來。
經(jīng)介紹，
我得知那女人叫顧桐，是學校教授。
其他兩位都是老師。
打招呼時，我多看了眼顧桐的方向。
不知道是不是錯覺，總覺得這個名字在哪聽過。
剛開始，他們問的都是一些簡單的問題。
我沒有壓力，對答如流。
直到顧桐攤開資料，指著上面的一行字問我。
“蘇念同學，你是有臉盲癥對嗎？”
我指尖不自覺蜷縮了一瞬，嗓音有些艱澀。
“對?！?br>她伸手指了指其中一個男人，問道。
“他是誰？”
我猶豫了一下，說出名字。
下一秒，空氣靜了一瞬。
我就知道，我說錯了。
她又指向其他人，一一測試。
我全都答錯了。
直到她指向我**位置，問我。
“能認出來媽媽嗎？”
我脫口而出。
“她不是我媽！”
氣氛霎時間安靜了一瞬。
我媽臉上的笑意凝滯了一瞬，很快又恢復正常。
她臉上露出無奈的表情。
“這孩子從小就臉盲，連親媽都認不出來。”
顧桐看著我，語氣帶著安撫。
“你和**平常關(guān)系怎么樣？”
我有些緊張，手指開始不自覺去摳手腕上的舊疤。
顧桐注意到了這個動作，聲音更輕了。
“不用怕，你如實說就行。”
我低著頭，又重復了一遍。
“她不是我媽?！?br>“還經(jīng)常**我。”
話音落下的瞬間，在場所有人神色變了。
我媽手里的茶晃了一下，濺出來幾滴。
我爸皺著眉，視線放在我身上。
背調(diào)人員接著問。
“**是怎么**你的？”
“不讓我吃飯，打我罵我?！?br>我媽唰的一下站了起來。
“念念，你怎么能誣陷媽媽？”
“這些年我就你一個孩子，對你可是掏心掏肺！”
“平時我連說句重話都舍不得！”
說著，她拉起我的衣袖，
露出來的皮膚光潔白皙，沒有一點傷痕。
“我要真**你，你身上怎么沒一點傷？”
“就因為我昨天沒讓你出門，你就跟我賭氣，故意說這種話？”
我爸也笑著打圓場。
“她就是一時說的氣話！”
“我可以作證，她們娘倆關(guān)系好著呢！”
“我老婆平時對孩子疼得緊，怎么可能**？”
我張了張嘴，說不出話。
她是沒打過我，平時在外人面前對我也很好。
可曾經(jīng)，我被餓過三天，留下了胃病。
大冬天，我媽將我關(guān)在門外，
我燒到四十度，差點燒壞腦子。
平時，只要我媽一生氣就罰我跪著。
一跪就是幾個小時，時間久了膝蓋受損，連走路都不敢太久。
可這些，我都沒法證明。
其中一個男老師開口，緩和了氣氛。
“孩子叛逆期都這樣?！?br>“沒事，我們都理解！”
我垂著眼，不安地**手指。
我從很小就知道，沒人會信我的話。
三歲那年，我媽出差半個月回來。
她想抱我，我一把推開了她。
跑到我爸身邊，大聲喊道。
“她不是我媽媽！”
我媽愣了一下，強硬的將我抱進懷里。
“念念這是臉盲癥又犯了。”
“你仔細看看，我就是媽媽啊！”
隔著衣服遮擋，女人的指甲死死掐進我肉里。
我疼的哭出聲，胡亂踢打著她。
我爸看見后，一巴掌拍在我身上。
“別胡鬧！”
“她不是**還能是誰？”
從那天起，我被確診為臉盲癥。
后來，我出門認錯人。
我媽會笑著跟鄰居說我有臉盲癥，讓大家多擔待。
親戚來我家，我媽讓我叫人。
我還沒來得及叫出口。
我媽就露出了無奈的笑。
“這孩子打小就有臉盲癥，認不清人也正常?！?br>從那以后，我每次說她不是我媽。
別人都會笑笑，毫不在意地調(diào)侃。
“瞧瞧，這孩子臉盲癥又犯了，連親媽都認不出來了！”
所有人都堅信我有臉盲癥。
連我自己有時候都覺得自己真的看不清人。
那一張張人臉，在我面前像打了一層陰影，模模糊糊的。
可媽**臉，我記得很清楚。
思緒飄散間，一只溫暖的手握住了我的指尖。
顧桐看著被我摳的再次流血的疤痕，問我。
“這疤是怎么來的？”
我注意到，我媽放在膝蓋上的指尖顫抖了一下。
“我媽拿熱水燙的。”
記不清是哪次，我媽跟我爸吵架。
我爸摔門而去。
我那時候發(fā)燒燒到神志不清，一會喊著熱一會又喊著冷。
我媽隨手拿起一個裝滿了滾水的水袋，就往我手里塞。
我手臂被燙傷，留下了這個疤痕。
這些年，我只要一緊張或害怕，就忍不住摳這個傷口。
反反復復下，這個疤越來越丑。
我媽臉上的笑有些勉強。
“那是小時候沒注意不小心燙到了?！?br>“這孩子老是有些不好的習慣，天天摳手，不然這疤早好了！”
說著，我媽還輕拍了一下我的手，滿臉嗔怪。
我沒再說話。
背調(diào)老師又問了幾個簡單的問題，這才提出離開。
等人走遠后，我媽立馬沉了臉。
“自己滾去反?。 ?br>我被拽進了雜物間。
門在身后重重關(guān)上。
我跪在地上，看著滿墻的照片，頭像**一樣疼。
自從三歲那年，我被確診為臉盲癥后。
我媽就專門改造了一間房出來，說是為了幫我治病。
房間里貼了上千張照片，密密麻麻。
第一次，我媽指著鄰居阿姨的照片問我。
“這是誰？”
我老老實實回答。
“王阿姨?！?br>下一刻，手心被狠狠打了一下。
我媽臉色猙獰。
“錯了！”
“這根本不是王阿姨！”
我看著照片上王阿姨的臉，眼中滿是不解。
我明明沒說錯。
我媽卻死死盯著我，一字一句。
“你臉盲癥犯了，認錯人了！”
手心被打的紅腫，胃也餓得泛疼。
我哭的滿臉都是淚。
當我媽再次拿著照片問我時。
我開始胡亂搖頭，哭著說自己看不清人。
我媽神情溫柔下來，摸摸我的頭。
“這才對?！?br>“你臉盲，認不出人很正常?！?br>從那以后，我再也沒認對過人。
就像媽媽說的，我有臉盲癥。
本來就會認錯人。
這么多年，每次我看見這些的照片，
頭就開始疼，眼前也變得模糊一片。
我咬著牙，等著這次禁閉結(jié)束。
可有那么一瞬間，我想起了那個叫顧桐的女人。
她的眼神很清明，手掌貼上來時的熱度似乎能穿透到心底。
我將手伸進口袋，拿出了一支藥膏。
這是她走之前塞進我手里的。
心里的直覺告訴我，她不一樣。
她和那些聽到我臉盲癥后，認為我是認錯媽**人不一樣。