1 墻根秘字驚現(xiàn)
我回安寧里六棟那天，趙蘭英正蹲在樓道里，用牙刷刷墻。
墻上被她刷出一塊濕漉漉的白，旁邊還擺著半盆洗衣粉水。三樓**順拎著垃圾經(jīng)過(guò)，鞋底差點(diǎn)踩進(jìn)盆里，罵了一句：“趙蘭英，你又發(fā)什么病？”
我把行李箱往臺(tái)階上一靠，快步過(guò)去奪她手里的牙刷。
“媽?zhuān)阍诟蓡?？?br>她抬頭看我，額頭上全是汗，眼神卻很清醒。
“擦掉?！?br>她指著墻根。那里有一行歪歪扭扭的粉筆字：明晚八點(diǎn)，地下室。
趙蘭英說(shuō)，**順今天不能坐二路車(chē)。**順罵罵咧咧地下樓，臨走前臉色卻變了——他早上走到站牌，鞋帶斷了，確實(shí)回家換了鞋。
進(jìn)屋后，我發(fā)現(xiàn)冰箱里放著鹽，水池里泡著一把發(fā)黃的青菜。趙蘭英盯著我，說(shuō)：“明天也別下樓。明晚八點(diǎn)，你會(huì)**?！?br>她說(shuō)那個(gè)人叫姚志成。
姚志成是六棟業(yè)委會(huì)負(fù)責(zé)人，最近正忙著加裝電梯，見(jiàn)誰(shuí)都笑，誰(shuí)家老人看病還會(huì)幫忙叫車(chē)。昨晚他給趙蘭英送過(guò)米，我還覺(jué)得這人熱心。
“我為什么殺他？”我問(wèn)。
“他要把東西拿走?！?br>“什么東西？”
她不說(shuō)，只問(wèn)我：“**那個(gè)鐵盒，還在不在？”
父親死后，趙蘭英把他的東西收得很干凈。我一直以為她嫌那些東西礙眼。她卻從床板下掀出一個(gè)掉漆的藍(lán)色鐵盒。
盒里有一把銅鑰匙，鑰匙圈上掛著裂開(kāi)的塑料牌：地下配電。
還有一張二十三年前的調(diào)解書(shū)。調(diào)解書(shū)寫(xiě)著，父親***在六棟地下配電間“操作不當(dāng)引發(fā)火災(zāi)，搶救無(wú)效死亡”；乙方姚志成補(bǔ)償三萬(wàn)六千元，趙蘭英簽字后不再追究。
紙背還有一行褪色的鉛筆字，是父親的筆跡：別讓曉雯進(jìn)地下室。
趙蘭英說(shuō)，她十七天前開(kāi)始記得明天。每改一次明天，就會(huì)丟一段過(guò)去。她救過(guò)漏氣的小馬家，攔過(guò)**順上二路車(chē)，也曾把我從地下室叫出來(lái)。
“可你還是下去了?！彼f(shuō)，“上一次，你手里有把刀?！?br>這時(shí)，姚志成提著橙子敲響了門(mén)。
他隔著門(mén)說(shuō)：“地下室有把舊鑰匙丟了。**以前也在維修隊(duì)干過(guò)，家里要是留了老東西，別亂拿。”
我問(wèn)他怎么知道我家有調(diào)解書(shū)。
門(mén)外安靜了兩秒