二叔喝了兩杯酒，筷子往桌上一拍，當(dāng)著三十多口人的面開(kāi)始數(shù)落我媽:"當(dāng)年嫁過(guò)來(lái)就帶了一床破被子，寒磣不寒磣？我們老**可是明媒正娶，八萬(wàn)塊的彩禮，換回來(lái)個(gè)窮丫頭。"
我媽臉漲得通紅，嘴唇抖了半天沒(méi)說(shuō)出話。
我爸低著頭不吭聲，筷子都快被他捏斷了。
我?jiàn)A了一塊***，慢慢嚼，慢慢咽，看著二叔唾沫橫飛地表演。
他越說(shuō)越來(lái)勁，連我姥姥都被他拉出來(lái)編排了一遍。
全家人要么低頭扒飯，要么跟著陪笑，沒(méi)一個(gè)人站出來(lái)說(shuō)句話。
我又給自己倒了杯飲料，喝了一口，等他終于說(shuō)累了靠在椅背上喘氣的時(shí)候，我放下筷子，不緊不慢地掏出手機(jī)。
"二叔，您記性真好，二十年前的事都記得這么清楚。"
我把手機(jī)屏幕翻到那張照片，舉到他面前:"那您看看這個(gè)，您還記不記得？"
二叔的臉，一瞬間比桌上那盤(pán)豬血還黑。
01
爺爺七十大壽那天，老宅從下午三點(diǎn)就開(kāi)始擺桌。
院子里支了六張圓桌，堂屋里又?jǐn)[了兩張。
三十多口人，全擠在那座舊院子里。
我媽何秋梅早上五點(diǎn)就起了。
她蒸了兩籠壽桃，又去金店取了給爺爺打的金戒指。
那戒指不重，可她提前半個(gè)月就訂好了。
她說(shuō)老人家過(guò)整壽，東西不在貴，心意得足。
我爸李志遠(yuǎn)開(kāi)車(chē)時(shí)一路沒(méi)怎么說(shuō)話。
他握著方向盤(pán)，眼睛盯著前面。
我媽把壽桃盒子抱在懷里，怕路上顛壞。
我坐后排，看著她指尖壓在盒角上。
她指甲邊上還有昨天揉面留下的小口子。
進(jìn)老宅時(shí)，二嬸孫巧云先看見(jiàn)我們。
她站在門(mén)口嗑瓜子，眼睛往我媽手里的盒子上一掃。
“嫂子來(lái)了啊?！?br>我媽笑著應(yīng)了一聲。
“壽桃自己蒸的？”
“嗯，爸愛(ài)吃老面的?！?br>二嬸把瓜子皮吐進(jìn)紙杯里。
“現(xiàn)在誰(shuí)還費(fèi)這個(gè)勁，買(mǎi)一盒多省事。”
我媽臉上的笑頓了一下。
她沒(méi)接話，提著盒子往堂屋走。
爺爺坐在正位上，穿著新唐裝。
奶奶坐在旁邊，手里攥著紅包袋，臉上沒(méi)什么表情。
我媽把壽桃和戒指遞過(guò)去。
“爸，祝您福氣長(zhǎng)久?！?br>爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，接了壽桃。
奶奶打開(kāi)戒指盒看了一眼，又合上。
“