高考放榜那天，弟弟江望舒考了742分。
距離滿分，只差6分。
全家放鞭炮、打電話、擺酒席，親戚連夜趕來(lái)慶祝。
沒(méi)人問(wèn)我考了多少。
母親甚至當(dāng)著所有人的面笑道：
“晚寧能考上二本，我就知足了?！?br>我靠在墻角，看著弟弟被所有人簇?fù)碇_(kāi)口：
“滿分才748?！?br>客廳瞬間安靜。
所有人都轉(zhuǎn)頭看向我。
我拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)成績(jī)查詢頁(yè)面。
然后說(shuō)出了第二句話。
母親手里的杯子，啪的一聲摔碎在地。
六月二十五日下午兩點(diǎn)，高考查分系統(tǒng)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)放查詢通道。
家里老舊的臺(tái)式電腦被父親搬到客廳正中，屏幕正對(duì)屋內(nèi)所有等候的親人。
母親蘇秀蘭一早就忙前忙后打掃全屋，茶幾上擺滿洗好的瓜果與袋裝炒貨，場(chǎng)面像是籌辦一場(chǎng)盛大宴席。
父親林建軍特意跟工廠請(qǐng)了半天休假，安靜坐在沙發(fā)上，視線自始至終牢牢鎖著電腦屏幕。
我坐在客廳角落一張矮木凳上，這張凳子是從前犯錯(cuò)罰站時(shí)專用的，坐下去膝蓋會(huì)高高抵著胸口。
我的掌心緊緊攥著準(zhǔn)考證，紙張邊緣被手心滲出的汗水浸得發(fā)潮發(fā)軟。
雙胞胎弟弟林星然坐在電腦主機(jī)前方，手指懸停在鍵盤上方，轉(zhuǎn)頭望向母親等待她的示意。
蘇秀蘭雙手緊緊攥在一起，說(shuō)話的聲調(diào)都帶著難以掩飾的顫抖，催促弟弟趕緊輸入證件號(hào)碼。
“快輸啊，別耽擱時(shí)間?！?br>林星然緩緩深呼吸，指尖一下下敲擊鍵盤錄入準(zhǔn)考證上的數(shù)字。
偌大的客廳里，只剩下鍵盤起落清脆的咔嗒聲響，所有人都屏住呼吸等待結(jié)果。
我同樣抬眼望向電腦屏幕，可在場(chǎng)沒(méi)有一個(gè)人留意到我的目光。
回車鍵被輕輕按下去的瞬間，頁(yè)面迅速跳轉(zhuǎn)，醒目的總分?jǐn)?shù)字清晰展現(xiàn)在眾人眼前 —— 七百四十二分。
蘇秀蘭呆愣半秒之后，猛地發(fā)出一聲尖銳的驚呼，刺耳的聲響震得我耳膜微微發(fā)疼。
她快步上前一把抱住林星然，整個(gè)人依靠在他肩頭失聲落淚，反復(fù)念叨。
“七百四十二分！我的兒子總算有出息了！”
林建軍猛地從沙發(fā)上站起身，椅子向后滑動(dòng)重重撞在墻面，他嘴唇不停哆嗦，眼眶迅速布滿***。
他一言不發(fā)轉(zhuǎn)身沖出家門，樓道里傳來(lái)他急促跑下樓的厚重腳步聲。
短短數(shù)十秒過(guò)后，樓下院落里接連響起此起彼伏的禮花爆炸聲。
蘇秀蘭松開(kāi)懷中的弟弟，在客廳來(lái)回踱步，一邊拍手一邊不停擦拭眼角滾落的淚水，不停感慨。
“這么多年的辛苦總算沒(méi)有白費(fèi)，值了?！?br>林星然本人反倒十分平靜，坐在電腦前盯著屏幕上的分?jǐn)?shù)，唇角掛著淡淡的笑意，手指無(wú)意識(shí)輕敲桌面。
我依舊縮在角落的矮木凳上，安靜看著眼前熱鬧的一切。
沒(méi)有任何人走到我身邊，開(kāi)口詢問(wèn)要不要同步查詢我的高考成績(jī)。
沒(méi)有誰(shuí)轉(zhuǎn)頭多看我一眼，甚至沒(méi)人記得桌上還擺放著另一張沒(méi)有錄入系統(tǒng)的準(zhǔn)考證。
樓下禮花持續(xù)轟鳴，厚重的聲響震得整棟居民樓的玻璃窗都微微震顫。
蘇秀蘭拿起手機(jī)，指尖因?yàn)榧?dòng)不停發(fā)抖，翻開(kāi)通訊錄挨個(gè)撥打親戚的電話報(bào)喜。
她撥通大姑林建梅的號(hào)碼，直接點(diǎn)開(kāi)免提，高聲告知對(duì)方。
“姐，星然分?jǐn)?shù)出來(lái)了，七百四十二分！”
電話那頭的大姑立刻發(fā)出驚喜的叫喊。
“真的嗎？這孩子也太厲害了，省內(nèi)前列穩(wěn)了吧？”
蘇秀蘭一邊抹眼淚一邊篤定回應(yīng)。
“老師說(shuō)了，這個(gè)分?jǐn)?shù)沖刺頂尖院校完全沒(méi)問(wèn)題?！?br>大姑順勢(shì)隨口詢問(wèn)起我的**情況，我下意識(shí)豎起耳朵等待母親的回答。
蘇秀蘭歡快的笑聲短暫停頓，很快又恢復(fù)熱情的語(yǔ)調(diào)，隨口敷衍。
“晚寧就不用提了，能過(guò)本科線就知足，今天是星然的好日子。”
大姑沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)，只告知自己的安排。
“行，我現(xiàn)在開(kāi)車過(guò)去，兩小時(shí)就能到，咱們好好慶祝?！?br>掛斷這通電話，蘇秀蘭又接連撥通其他親友的號(hào)碼，每一通電話都重復(fù)訴說(shuō)弟弟的高分。
我低頭看向掌心攥著的準(zhǔn)考證，紙張上方印著我的名字林晚寧。
屬于我的證件號(hào)碼安靜印刷在紙面，如同一件長(zhǎng)久被家人刻意忽略的隱秘心事。
我將準(zhǔn)考證翻面扣在膝蓋上，純白的背面朝上遮擋住所有文字。
我內(nèi)心沒(méi)有生出絲毫委屈，十八年的差別對(duì)待，我早就習(xí)慣了這樣被無(wú)視的處境。
樓下的禮花聲終于徹底停歇，林建軍快步從樓下折返回家，臉上布滿潮紅，手掌沾著燃放禮花留下的黑色**痕跡。
他徑直走到林星然身旁，接連用力拍打弟弟的肩膀，反復(fù)夸贊。
“好樣的，真給家里長(zhǎng)臉?！?br>這是我從小到大，第一次看見(jiàn)素來(lái)沉默寡言的父親流露如此濃烈的歡喜情緒。
父親眼中滿載光亮，可那束光亮自始至終，只完整落在林星然一個(gè)人的身上。
客廳里的歡鬧氛圍絲毫沒(méi)有減弱，林星然的手機(jī)不斷彈出同學(xué)、老師發(fā)來(lái)的祝賀消息，來(lái)電提示音此起彼伏。
他接通班主任打來(lái)的電話，聽(tīng)筒另一頭的老師語(yǔ)氣滿是激動(dòng)，接連送出數(shù)不清的祝福。
掛斷通話之后，林星然轉(zhuǎn)頭詢問(wèn)蘇秀蘭。
“媽，這個(gè)分?jǐn)?shù)，我心儀的院校能穩(wěn)上嗎？”
蘇秀蘭不停點(diǎn)頭，眼角的淚痕還未干透。
“穩(wěn)了，想選什么專業(yè)都隨你?！?br>我久坐雙腿發(fā)麻，慢慢站起身活動(dòng)僵硬的腿腳，緩步朝著廚房的方向走去。
途經(jīng)客廳人群的時(shí)候，我從他們身側(cè)安靜走過(guò)，沒(méi)有任何人側(cè)過(guò)頭留意我的動(dòng)向。
我拿起水杯接滿溫水，站在廚房窗邊小口飲用。
我的書包隨意擱置在廚房門口的木凳上，側(cè)邊口袋露出牛皮紙信封的一角。
這封信件是幾天前郵寄到家中的，我一直隨手塞在書包里，從未拿出來(lái)展示給家人。
自然也沒(méi)有任何人主動(dòng)詢問(wèn)，信封里究竟裝著什么內(nèi)容。
我放下水杯，轉(zhuǎn)身重新走回客廳角落，再次坐回那張矮小的木凳之上。
窗外燃放禮花殘留的硝煙氣味順著陽(yáng)臺(tái)縫隙飄進(jìn)屋內(nèi)，嗆得喉嚨隱隱發(fā)*。
客廳里所有人都沉浸在喜悅的笑意之中，唯獨(dú)我自始至終沒(méi)有半點(diǎn)笑容。
我和林星然是同卵雙胞胎，出生時(shí)間僅僅相差二十分鐘，他先一步降生，我緊隨其后。
可就是這短短二十分鐘的先后次序，讓我在家中整整隱忍度過(guò)十八年失衡的生活。
從前外婆私下和我閑聊時(shí)提起過(guò)當(dāng)年生產(chǎn)的場(chǎng)景，母親生下弟弟之后，護(hù)士將嬰兒抱到她面前，她當(dāng)即喜極而泣。
“總算生了個(gè)兒子?！?br>等到護(hù)士把剛出生的我遞過(guò)去，蘇秀蘭只是隨意瞥了一眼，語(yǔ)氣平淡。
“女兒放一邊吧?！?br>外婆說(shuō)起這件往事時(shí)只能輕輕嘆氣，卻也不敢多說(shuō)半句為我抱不平的話語(yǔ)。
我們居住的小城骨子里留存濃重的重男輕女思想，這樣的差別對(duì)待在鄰里之間十分常見(jiàn)。
從小到大，林星然居住在房屋朝南寬敞的主臥，墻面整面定制書柜，配套成套專業(yè)學(xué)習(xí)桌椅，冬日還有供暖設(shè)備持續(xù)供熱。
而我只能擠在陽(yáng)臺(tái)改造出來(lái)的狹小隔間，所謂改造不過(guò)是用一塊單薄木板隔開(kāi)客廳與陽(yáng)臺(tái)，內(nèi)部只擺放一張簡(jiǎn)易折疊床。
寒冬時(shí)節(jié)屋內(nèi)寒風(fēng)肆意灌入，我需要疊加三床厚被子才能勉強(qiáng)抵御低溫，盛夏陽(yáng)光直射，狹小空間悶熱得如同蒸籠。
每逢陰雨天氣，陽(yáng)臺(tái)窗戶縫隙不斷滲水，我只能擺放塑料水盆承接積水，深夜時(shí)常被水滴落地的聲響吵醒。
我從來(lái)沒(méi)有向家里任何人傾訴過(guò)居住環(huán)境帶來(lái)的不適，因?yàn)槲仪宄幢汩_(kāi)口訴說(shuō)，也不會(huì)得到半點(diǎn)改觀。
小學(xué)三年級(jí)期末，我成功獲評(píng)校級(jí)三好學(xué)生，放學(xué)路上我緊緊抱著獎(jiǎng)狀，心底悄悄期待能收獲母親一句夸獎(jiǎng)。
剛踏進(jìn)家門，我高高舉起手中獎(jiǎng)狀大聲告知蘇秀蘭。
“媽，我拿到三好學(xué)生獎(jiǎng)狀了?！?br>彼時(shí)蘇秀蘭正專心給林星然削新鮮蘋果，頭都沒(méi)有抬一下，隨口敷衍。
“放邊上吧，女孩子讀書再好，將來(lái)也是要嫁人的?！?br>我舉著獎(jiǎng)狀的手臂緩緩垂落，滿心期待瞬間消散一空。
那張獎(jiǎng)狀后來(lái)被我?jiàn)A進(jìn)課本深處，再也沒(méi)有拿出示人。
反觀林星然從小到大收獲的每一張獎(jiǎng)狀，蘇秀蘭都會(huì)送去塑封處理，整齊有序掛滿客廳整片墻面。
墻壁上密密麻麻鋪滿弟弟各類榮譽(yù)證明，屬于我的證書一張都不曾出現(xiàn)。
并非我沒(méi)有取得過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)，只是從來(lái)沒(méi)有人愿意費(fèi)心將我的榮譽(yù)展示出來(lái)。
初中那年冬季氣溫驟降，我陽(yáng)臺(tái)隔間氣溫極低，寫字時(shí)雙手控制不住不停發(fā)抖。
我鼓起全部勇氣向蘇秀蘭提出請(qǐng)求。
“媽，能不能給我買一臺(tái)小取暖器，陽(yáng)臺(tái)太冷了。”
蘇秀蘭當(dāng)時(shí)正對(duì)著電腦挑選林星然的學(xué)科培優(yōu)輔導(dǎo)班，頭也不抬。
“冷就多穿幾件衣服，別那么嬌氣。星然一年輔導(dǎo)班開(kāi)銷不小，家里錢緊。”
我又試探詢問(wèn)能否暫時(shí)到客廳寫作業(yè)，避開(kāi)陽(yáng)臺(tái)刺骨寒風(fēng)。
蘇秀蘭這才抬起頭狠狠瞪我一眼。
“客廳是大家共用的地方，你在這兒寫作業(yè)會(huì)打擾你姐休息，回你自己房間去。”
我安靜轉(zhuǎn)身回到陽(yáng)臺(tái)，裹緊三層被子繼續(xù)完成當(dāng)天的課后習(xí)題。
雙手凍得失去知覺(jué)，書寫出來(lái)的字跡歪歪扭扭，我依舊堅(jiān)持寫完全部作業(yè)。
這些經(jīng)年累積的委屈我全都默默記在心底，卻從心底滋生不出濃烈恨意。
怨恨需要耗費(fèi)太多情緒精力，我沒(méi)有多余心力浪費(fèi)在不值得的人和事身上。
真正讓我徹底放下對(duì)家人所有期待的，是高一那年發(fā)生的一件事。
中考結(jié)束之后，我和林星然兩人的分?jǐn)?shù)全都達(dá)到市內(nèi)重點(diǎn)高中實(shí)驗(yàn)班錄取標(biāo)準(zhǔn)。
開(kāi)學(xué)前夕，學(xué)校教務(wù)處致電家中確認(rèn)，詢問(wèn)家長(zhǎng)是否愿意繳納額外費(fèi)用，送兩個(gè)孩子一同進(jìn)入實(shí)驗(yàn)班學(xué)習(xí)。
實(shí)驗(yàn)班需要繳納一學(xué)期三千兩百元的資料與活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，兩個(gè)孩子一同就讀總計(jì)六千四百元。
蘇秀蘭獨(dú)自糾結(jié)整整一晚，第二**動(dòng)致電學(xué)?；貜?fù)。
“只送林星然進(jìn)實(shí)驗(yàn)班，林晚寧分到普通班就可以。”
當(dāng)時(shí)我就站在客廳原地，清晰聽(tīng)見(jiàn)通話里每一句冰冷的答復(fù)。
掛斷電話之后，蘇秀蘭轉(zhuǎn)頭看向我，直白告知。
“家里資金不夠，只能先緊著你姐，普通班好好學(xué)也一樣有出路?！?br>我直視她的雙眼，從中看不到半分愧疚與猶豫，仿佛優(yōu)待兒子、犧牲女兒是理所應(yīng)當(dāng)?shù)囊?guī)矩。
我只平靜吐出一個(gè) “好” 字，轉(zhuǎn)身獨(dú)自回到陽(yáng)臺(tái)隔間，全程沒(méi)有落下一滴眼淚。
后來(lái)我的班主任陳老師查閱我的入學(xué)成績(jī)單，對(duì)我的分?jǐn)?shù)十分詫異。
她主動(dòng)撥打家中電話，希望和家長(zhǎng)溝通，勸說(shuō)家里盡量想辦法調(diào)整我的班級(jí)。
蘇秀蘭在電話里直接回絕老師的提議。
“不用為她費(fèi)心，順其自然就好?！?br>說(shuō)完干脆利落掛斷通話。
陳老師私下單獨(dú)找我談話，臉上神情復(fù)雜，斟酌許久也不知該如何寬慰我。
最后她只是輕輕拍了拍我的肩膀。
“不用灰心，在哪里努力都能發(fā)光?！?br>從那天開(kāi)始，我再也沒(méi)有主動(dòng)和家里任何人提起有關(guān)學(xué)習(xí)的任何相關(guān)事宜。
成績(jī)單帶回家中也會(huì)悄悄藏起來(lái)，學(xué)校組織家長(zhǎng)會(huì)我從不通知父母，每次**分?jǐn)?shù)、年級(jí)排名，我始終閉口不提。
反正自始至終，不會(huì)有人主動(dòng)過(guò)問(wèn)我的學(xué)習(xí)狀況。
樓下的禮花徹底消散氣味之后，左右鄰居陸續(xù)上門登門道賀。
三樓的王阿姨、五樓的趙叔，還有隔壁單元獨(dú)居的李奶奶，接連走進(jìn)客廳夸贊林星然前途無(wú)量。
所有人嘴里不停感嘆林家兒子天資出眾，未來(lái)定然能擁有大好前程。
蘇秀蘭被人群簇?fù)碓谥虚g，臉上笑意久久無(wú)法收斂，一邊給來(lái)客端茶遞水果，一邊假意謙虛。
“還差六分滿分，算不上完美?！?br>三樓王阿姨偶然瞥見(jiàn)站在角落的我，隨口詢問(wèn)。
“晚寧，你這次高考考了多少分呀？”
我剛準(zhǔn)備開(kāi)口說(shuō)出自己的成績(jī)，蘇秀蘭搶先一步打斷我的話，語(yǔ)速極快告知眾人。
“她的分?jǐn)?shù)就不用問(wèn)了，跟星然比不了，隨便上個(gè)學(xué)校湊活過(guò)日子就行?！?br>說(shuō)完她還配合著輕笑幾聲，仿佛我的成績(jī)是一件無(wú)關(guān)緊要的玩笑。
王阿姨見(jiàn)狀不便繼續(xù)追問(wèn)，所有人的談話重心再次轉(zhuǎn)回林星然身上。
我站在人群后方，雙手端著盛滿溫水的玻璃杯，指節(jié)用力到泛出青白。
杯壁凝結(jié)的水珠順著指縫不斷滑落，冰涼的觸感順著皮膚蔓延至心底。
我小口飲下杯中溫水，再次安靜退回客廳無(wú)人關(guān)注的角落。
高三整整一年，是我十八年人生里最難熬的一段時(shí)光。
壓垮我的從來(lái)不是繁重的學(xué)業(yè)壓力，而是時(shí)時(shí)刻刻被家人徹底忽視的落差感，在高三這一年被無(wú)限放大。
高三開(kāi)學(xué)第一天起，蘇秀蘭便開(kāi)啟全天候全方位照料林星然的生活模式。
每天清晨五點(diǎn)半她準(zhǔn)時(shí)起床，變著花樣為弟弟烹制營(yíng)養(yǎng)早餐，雞蛋羹、雜糧粥、瘦肉湯輪流輪換。
中午她親自攜帶保溫飯盒前往學(xué)校門口等候，飯盒內(nèi)搭配兩道熱菜一碗濃湯。
深夜林星然晚自習(xí)結(jié)束回家，廚房永遠(yuǎn)燉煮著滋補(bǔ)湯水，核桃奶、藥膳雞湯從未間斷。
我的日常飲食與之形成鮮明對(duì)比，早餐只能吃前一晚剩下的冷饅頭，或是廉價(jià)袋裝面包。
午餐獨(dú)自在學(xué)校食堂解決，專挑標(biāo)價(jià)最低的素菜窗口打飯。
晚上放學(xué)回家，沒(méi)有人為我準(zhǔn)備餐食，只能隨便湊合幾口充饑。
蘇秀蘭為林星然聘請(qǐng)三名一對(duì)一學(xué)科輔導(dǎo)老師，數(shù)學(xué)、物理、英語(yǔ)分科授課，每周各安排兩次課程，每小時(shí)收費(fèi)三百元。
我私下粗略計(jì)算，單單輔導(dǎo)費(fèi)用每月就要支出七千余元，全年累計(jì)開(kāi)銷超過(guò)十萬(wàn)。
家中經(jīng)濟(jì)條件本就普通，父親在機(jī)械加工廠擔(dān)任技術(shù)員，每月薪資八千出頭。
蘇秀蘭在社區(qū)超市從事收銀工作，每月到手三千多元工資。
夫妻二人每月總收入一萬(wàn)出頭，扣除房貸、水電、日常伙食開(kāi)銷，根本無(wú)力承擔(dān)高額輔導(dǎo)費(fèi)用。
蘇秀蘭想到的解決辦法，便是壓縮家中其他所有開(kāi)支，而我自然成為削減開(kāi)銷的首要對(duì)象。
她直接將我的月度生活費(fèi)從高二的八百元下調(diào)至五百元，說(shuō)起這件事時(shí)語(yǔ)氣理所當(dāng)然。
“你姐補(bǔ)習(xí)要花很多錢，你省著點(diǎn)花，女孩子不用買零食新衣服，五百足夠了?！?br>五百元的生活費(fèi)放在當(dāng)下小城物價(jià)里，僅僅維持溫飽都格外拮據(jù)。
我將每日三餐開(kāi)銷精準(zhǔn)計(jì)算到幾角零錢，早餐兩元、午餐六元、晚餐五元，每日十三元標(biāo)準(zhǔn)，每月伙食花費(fèi)三百九十元，剩余錢款全部留存用來(lái)購(gòu)買教輔資料。
我沒(méi)有報(bào)名任何課外補(bǔ)習(xí)課程，學(xué)校統(tǒng)一征訂的模擬試卷合集需要繳費(fèi)三十元，我總要猶豫許久才能下定決心掏錢。
高考前兩個(gè)月，四月的一天我突發(fā)高燒，清晨起床渾身酸軟無(wú)力，測(cè)量體溫達(dá)到三十九度二。
我走到客廳找到蘇秀蘭，告知她自己身體不適發(fā)起高燒。
彼時(shí)她正忙著給林星然分裝午餐保溫桶，聽(tīng)見(jiàn)我的話只是不耐煩皺起眉頭，連抬頭看我一眼都不愿。
“吃點(diǎn)退燒藥扛過(guò)去，別靠近你姐，小心傳染給他。”
緊接著她又補(bǔ)充一句，語(yǔ)氣滿是不耐。
“現(xiàn)在正是你姐沖刺高考的時(shí)候，你別添亂。”
我獨(dú)自走出家門，乘坐公交前往學(xué)校醫(yī)務(wù)室就診。
校醫(yī)檢測(cè)過(guò)后告知我炎癥嚴(yán)重，必須連續(xù)三天輸液治療。
我每天下午前往醫(yī)務(wù)室掛兩小時(shí)點(diǎn)滴，結(jié)束之后按時(shí)返**室上晚自習(xí)，沒(méi)有落下任何一堂課程。
三天輸液合計(jì)花費(fèi)兩百多元，全部從我每月五百元生活費(fèi)當(dāng)中扣除。
當(dāng)月剩下的半個(gè)月，我每天只吃早晚兩頓飯，刻意縮減飲食支出。
這段獨(dú)自扛過(guò)病痛的經(jīng)歷，家里沒(méi)有任何人知曉，也沒(méi)有任何人愿意主動(dòng)關(guān)心。
高考前一周，學(xué)校統(tǒng)一組織高三家長(zhǎng)會(huì)，理科實(shí)驗(yàn)班與普通班分開(kāi)開(kāi)展活動(dòng)。
蘇秀蘭準(zhǔn)時(shí)出席林星然所在實(shí)驗(yàn)班的家長(zhǎng)會(huì)，坐在會(huì)場(chǎng)第一排，全程認(rèn)真記錄老師的每一句叮囑，會(huì)后單獨(dú)和班主任交談半個(gè)多小時(shí)。
屬于普通班的家長(zhǎng)會(huì)，她自始至終沒(méi)有到場(chǎng)。
家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束之后，陳老師撥打家中座機(jī)，恰好是我接通電話。
陳老師詢問(wèn)。
“晚寧，**媽在家嗎？我想和她聊聊你近期的學(xué)習(xí)情況?！?br>我將聽(tīng)筒遞到蘇秀蘭手中，她隨意應(yīng)付老師的問(wèn)話。
“陳老師您說(shuō)?！?br>電話那頭陳老師試圖和她分析我的學(xué)習(xí)潛力，蘇秀蘭卻不耐煩打斷對(duì)方。
“她沒(méi)什么讀書的天賦，不用多費(fèi)心，您多照看其他學(xué)生就好?！?br>掛斷電話前，她還順口送上祝福。
“祝您工作順利，也祝星然高考能有好成績(jī)。”
她甚至分不清來(lái)電老師是普通班的班主任。
放下手機(jī)，她轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房，繼續(xù)燉煮給弟弟補(bǔ)充腦力的湯水。
高考**日期定在六月七號(hào)、八號(hào)兩天。
清晨天剛亮，蘇秀蘭和林建軍便一同出門，奔赴考場(chǎng)門口等候考生。
他們奔赴的考場(chǎng)，只屬于林星然。
我和弟弟被劃分至兩處完全不同的考點(diǎn)，兩地相隔大半個(gè)城區(qū)。
整整兩天四場(chǎng)**，我全程獨(dú)自乘坐公交往返考場(chǎng)，沒(méi)有任何人陪同。
考場(chǎng)大門外擠滿等候孩子的家長(zhǎng)，有人手捧鮮花，有人備好降溫飲用水，翹首期盼考生走出考場(chǎng)。
每場(chǎng)**結(jié)束走出校門，我都會(huì)下意識(shí)在人群之中掃視一圈，內(nèi)心清楚不可能看見(jiàn)父母的身影。
最后一門科目結(jié)束在六月八號(hào)下午五點(diǎn)。
我走出考場(chǎng)大門，書包格外輕便，所有答題工具全部留在考場(chǎng)內(nèi)部。
門外等候的家長(zhǎng)一窩蜂涌向自家孩子，相擁落淚、互相道喜的畫面隨處可見(jiàn)。
我獨(dú)自站在人群邊緣，掏出手機(jī)撥通一個(gè)熟悉的號(hào)碼。
電話響三聲順利接通，我輕聲告知對(duì)方。
“所有科目都考完了?！?br>聽(tīng)筒另一頭的聲音溫和舒緩。
“辛苦了，安心等成績(jī)出來(lái)?！?br>簡(jiǎn)單說(shuō)完兩句話，我掛斷電話收好手機(jī)，獨(dú)自穿過(guò)擁擠人群走到公交站臺(tái)，搭乘返程公交車回家。
查分當(dāng)天傍晚，大姑林建梅驅(qū)車兩小時(shí)從隔壁城區(qū)趕來(lái)慶賀。
她剛進(jìn)門就快步上前抱住林星然，上下打量不?？滟?。
“我們家未來(lái)頂尖院校的學(xué)子，可真爭(zhēng)氣?！?br>大姑從隨身背包掏出厚厚一個(gè)紅包，直接塞進(jìn)林星然手中。
“兩千塊，姑**一點(diǎn)心意，好好犒勞自己?！?br>林星然假意推辭片刻便收下紅包，蘇秀蘭站在一旁滿臉自豪，難掩心中得意。
大姑這才轉(zhuǎn)頭留意到縮在墻角的我，臉上笑意依舊，對(duì)待我的語(yǔ)氣卻隨意敷衍，如同在打量一件無(wú)關(guān)緊要的擺設(shè)。
她抬手輕輕拍了拍我的肩膀。
“晚寧，讀書要看天賦，你不如早點(diǎn)找個(gè)靠譜的人成家，安穩(wěn)過(guò)日子?！?br>蘇秀蘭立刻附和大姑的說(shuō)辭。
“沒(méi)錯(cuò)，家里有一個(gè)會(huì)讀書的就夠了，她順其自然就行。”
我端著水杯安靜站立，沒(méi)有開(kāi)口辯駁半句，平靜望向母親與大姑二人。
她們臉上流露一模一樣的態(tài)度，早已私自為我的人生定下固定軌跡。
在她們的認(rèn)知里，我未來(lái)只需要結(jié)婚生子，終日操持家務(wù)，心中的理想、**分?jǐn)?shù)、志愿規(guī)劃全都無(wú)足輕重。
我小口喝下杯中的溫水，保持沉默沒(méi)有做出任何回應(yīng)。
晚間七點(diǎn)過(guò)后，其余親戚陸續(xù)抵達(dá)家中，大舅蘇建國(guó)、二姨蘇映秋，還有幾位鄰里熟人，狹小客廳瞬間被人群填滿。
蘇秀蘭心情大好，直接在家中擺開(kāi)兩桌宴席，撥通外賣電話**大量菜品，又讓林建軍下樓采購(gòu)數(shù)瓶酒水。
整桌宴席之上，所有人交談的話題永遠(yuǎn)圍繞林星然七百四十二分的高分展開(kāi)。
親友不斷感慨這個(gè)分?jǐn)?shù)有多難得，反復(fù)討論省內(nèi)排名與頂尖院校錄取可能性，暢想弟弟未來(lái)前程似錦。
大舅蘇建國(guó)喝下幾杯酒水，臉頰漲得通紅，一拍桌面許諾。
“等你順利錄取名校，大舅請(qǐng)全家去城里最好的飯店吃飯。”
林星然端起酒杯禮貌向大舅回敬，場(chǎng)面熱鬧融洽。
喧鬧達(dá)到頂峰時(shí)，大舅的目光偶然落在沉默的我身上，酒意上頭嗓門格外洪亮，當(dāng)眾詢問(wèn)。
“晚寧，你考了多少分？怎么全程不說(shuō)話？”
滿桌人的視線瞬間齊刷刷轉(zhuǎn)移到我的身上。
我手中筷子停在餐盤上空，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口作答，蘇秀蘭的聲音搶先響起。
“估計(jì)剛過(guò)本科線，跟星然沒(méi)法比，今天是喜事，別提她了?！?br>大舅聽(tīng)完爽朗大笑，端著酒杯寬慰我。
“沒(méi)事，女孩子讀書不強(qiáng)求，學(xué)個(gè)美容手藝開(kāi)店也能謀生。”
周圍一眾親戚跟著哄笑出聲，二姨順勢(shì)提議。
“不如去讀護(hù)理專業(yè)，找工作穩(wěn)定，方便以后照顧家里?！?br>此起彼伏的笑聲充斥整個(gè)客廳，我低頭盯著面前餐盤，臉上沒(méi)有一絲笑意。
就在眾人說(shuō)笑不停的時(shí)候，林星然忽然放下手中碗筷，轉(zhuǎn)頭詢問(wèn)蘇秀蘭。
“媽，你有沒(méi)有問(wèn)過(guò)晚寧的分?jǐn)?shù)？”
喧鬧的客廳短暫安靜一秒，所有人的目光短暫停頓。
蘇秀蘭愣了一下，隨即露出不耐煩的神色。
“問(wèn)那個(gè)干什么，根本沒(méi)必要?！?br>她的語(yǔ)氣之中，暗含這個(gè)問(wèn)題本身十分多余的嫌棄。
林星然沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)，只是側(cè)過(guò)頭朝我投來(lái)一道復(fù)雜的目光。
我坦然迎上他的視線，面無(wú)表情夾起盤中青菜緩慢咀嚼，仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)方才所有對(duì)話。
宴席的熱鬧氛圍很快恢復(fù)，碰杯聲、談笑聲再次填滿屋內(nèi)每一處角落。
酒足飯飽之后，有人提議拍攝一張全家福，留存這份值得紀(jì)念的喜悅時(shí)刻。
蘇秀蘭聽(tīng)聞立刻來(lái)了興致，快步拉著林星然站在客廳正中央，親手為他整理衣領(lǐng)、撫平衣物褶皺。
“站中間，你是今天的主角?！?br>父親林建軍站在弟弟左側(cè)，大姑站在右側(cè)，大舅、二姨站在后排位置。
我被擠在整張合影畫面最邊緣，半個(gè)身子幾乎超出鏡頭取景范圍。
大姑舉著手機(jī)調(diào)整拍攝角度，隨口提醒我。
“晚寧，往中間挪一點(diǎn)。”
蘇秀蘭頭也沒(méi)有回，淡淡開(kāi)口。
“就這樣吧，這張照片是專門給星然留念的?！?br>手機(jī)快門按下，咔嚓一聲定格下所有人的模樣。
就在拍攝完成的同一秒，我口袋里的手機(jī)傳來(lái)一陣輕微震動(dòng)。
我低頭快速掃過(guò)屏幕彈出的消息，僅僅停留一秒便鎖屏，將手機(jī)重新塞回衣兜深處。
在場(chǎng)所有人沉浸在合影的喜悅里，沒(méi)有任何人留意到我細(xì)微的動(dòng)作。
合影結(jié)束之后，親戚們重新落座沙發(fā)，沖泡新茶繼續(xù)閑談。
眾人自然而然將話題轉(zhuǎn)向高考志愿填報(bào)的相關(guān)規(guī)劃。
大舅一邊嗑瓜子一邊開(kāi)口。
“憑星然這個(gè)分?jǐn)?shù)，國(guó)內(nèi)兩所頂尖院校隨便挑選?！?br>蘇秀蘭坐在弟弟身側(cè)，滿臉驕傲回應(yīng)。
“老師說(shuō)錄取很穩(wěn)，專業(yè)全由他自己決定?！?br>大姑倚靠沙發(fā)翹起腿，給出建議。
“選金融專業(yè)好，以后發(fā)展前景好，薪資豐厚?！?br>二姨不認(rèn)同大姑的想法，連忙反駁。
“計(jì)算機(jī)行業(yè)才吃香，就業(yè)機(jī)會(huì)更多?！?br>一群親戚七嘴八舌規(guī)劃林星然未來(lái)的道路，仿佛一條鋪滿金光的人生大道已經(jīng)為他鋪好。
蘇秀蘭聽(tīng)著眾人的提議，臉上皺紋都舒展開(kāi)來(lái)，反復(fù)表示。
“一切都聽(tīng)星然自己的想法?！?br>話音落下她忽然長(zhǎng)嘆一口氣，言語(yǔ)間滿是苦盡甘來(lái)的滿足。
“等星然以后出息了，我和**就能享清福，這么多年的辛苦總算有回報(bào)?！?br>我安靜坐在角落傾聽(tīng)這番話，心底生出一絲說(shuō)不清道不明的酸澀。
她口中所說(shuō)的多年辛苦，僅僅是為弟弟付出的各類開(kāi)銷與照料。
那我獨(dú)自在陽(yáng)臺(tái)隔間熬過(guò)的無(wú)數(shù)寒冬，發(fā)著高燒獨(dú)自前往醫(yī)院輸液的那日，每月縮減三餐開(kāi)支湊齊教輔費(fèi)用的日夜，從來(lái)都不被家人視作辛苦。
在這個(gè)家中，我承受的所有委屈都不值一提，只因我是不受重視的女兒。
就在這時(shí)，大姑主動(dòng)轉(zhuǎn)頭看向靜坐角落的我，臉上掛著刻意營(yíng)造的溫和笑容，詢問(wèn)。
“晚寧，你想好填報(bào)什么學(xué)校了嗎？”
不等我開(kāi)口作答，她自顧自給出建議。
“選本地?？圃盒ｋx家近，以后也能多幫襯家里。”
蘇秀蘭立刻點(diǎn)頭附和大姑的提議。
“女孩子別去外地讀書，不安全，在家附近最合適?！?br>二姨緊跟著插嘴。
“報(bào)幼師專業(yè)吧，工作穩(wěn)定，壓力不大?！?br>大舅酒氣未散，直言。
“就算沒(méi)考上本科也沒(méi)關(guān)系，我托人給你介紹合適的對(duì)象。”
周遭再次響起此起彼伏的哄笑聲，所有人都把我的人生當(dāng)成一件隨意調(diào)侃的趣事。
?？圃盒?、幼師職業(yè)、早早相親嫁人，這便是家人未經(jīng)我同意，私自為我規(guī)劃好的全部人生。
從頭到尾，沒(méi)有任何一個(gè)人認(rèn)真詢問(wèn)過(guò)我內(nèi)心真實(shí)的想法，沒(méi)有一人關(guān)心我想要去往哪座城市、攻讀什么專業(yè)。
我輕輕放下手中玻璃杯，杯底和茶幾碰撞發(fā)出一聲輕微悶響。
我緩緩抬起頭顱，視線緩慢掃過(guò)客廳里每一張談笑風(fēng)生的面孔。
大姑還在不停說(shuō)著規(guī)勸我的話語(yǔ)，嘴唇一張一合，那些說(shuō)辭我已經(jīng)無(wú)心仔細(xì)聆聽(tīng)。
大舅滿臉通紅，舉著酒杯和身旁親友互相碰杯。
二姨低頭滑動(dòng)手機(jī)屏幕，無(wú)暇顧及周遭動(dòng)靜。
蘇秀蘭端著茶杯抿了一口溫水，臉上還殘留著方才大笑留下的笑意。
父親林建軍沉默坐在一側(cè)，和我一樣不主動(dòng)說(shuō)話，可他的沉默代表著默認(rèn)家人所有偏心舉動(dòng)。
林星然身處人群中心，低頭翻看手機(jī)消息，沒(méi)有留意我此刻的狀態(tài)。
我后背輕輕倚靠冰冷的墻面，說(shuō)話音量不高，卻剛好卡在笑聲停歇的間隙，每一個(gè)字清晰傳入所有人耳中。
“滿分卷面僅有七百四十八分?！?br>方才喧鬧的笑聲如同被人驟然掐斷，整間客廳瞬間陷入死寂。
所有人的動(dòng)作全部停滯在原地，場(chǎng)面靜止下來(lái)。
大舅舉著酒杯的手臂僵在半空，二姨猛地抬起腦袋，大姑嘴唇微微張開(kāi)，一時(shí)間沒(méi)能消化我這句話的含義。
蘇秀蘭端著茶杯停在嘴邊，慢慢放下手中杯子，眉頭緊緊皺起，疑惑看向我。
大姑率先打破沉默，語(yǔ)氣帶著難以理解的困惑。
“你這句話是什么意思？”
客廳安靜得能夠聽(tīng)見(jiàn)眾人細(xì)微的呼吸聲，死寂持續(xù)整整三秒鐘。
這漫長(zhǎng)三秒里，全屋所有人的目光第一次完完整整匯聚在我的身上。
十八年朝夕相處，這是我第一次收獲全家人全部的注意力。
我輕輕抬高一點(diǎn)下巴，從外套口袋抽出一張反復(fù)折疊平整的紙質(zhì)單據(jù)，唇角勾起一抹極淡的笑意，目光直直鎖定蘇秀蘭的雙眼，一字一句開(kāi)口說(shuō)出第二句話。
下一秒，蘇秀蘭手中的陶瓷茶杯重重砸落在實(shí)木地板上。
杯身碎裂成好幾片，溫?zé)岵杷疂姙⒃谒男媾c褲腿，她卻仿佛完全沒(méi)有察覺(jué)到浸濕的衣物。
她整個(gè)人僵在原地，如同被定格一般，渾身動(dòng)彈不得。
“你…… 你剛才說(shuō)什么？”