靜默賬戶
沉沒------------------------------------------。,是因為他在那個時間點正好騎電動車經(jīng)過天山路。雨打在頭盔面罩上的聲音突然消失了,只剩下輪胎碾過濕路面的沙沙聲。他把車速降下來,從后視鏡里看了一眼身后的路——空蕩蕩的,只有路燈在水漬里拉出長長的倒影。。,他算了算,大概跑了四千多單。每一單賺三塊五到六塊不等,遇上惡劣天氣平臺會給補貼,但補貼規(guī)則每個月都在變,他從來沒完全搞清楚過。他只知道,如果每天跑十二個小時,一個月能掙七千左右。如果跑十四五個小時,能到九千。但如果跑十四五個小時,膝蓋會疼,第二天早上起來手指是麻的,要活動好幾分鐘才能握緊拳頭。。他在路邊停下,把車支好,從外賣箱底層摸出一瓶礦泉水喝了一口。水是溫的,因為放在保溫層里。他想起自己剛開始送外賣的時候,夏天喝冰水,冬天喝熱水,現(xiàn)在不管什么季節(jié)都喝常溫的,因為分不清冷暖了。,是平臺的派單提示。他看了一眼,取餐點在兩公里外,送餐點在五公里外,十二塊五。他接了這個單,擰上瓶蓋,重新發(fā)動車子。。。以前那個窗口亮著燈的時候,他可以透過百葉窗的縫隙看到里面走動的人影。現(xiàn)在什么都沒了,只剩下玻璃反射著路燈的光,空洞得像一只沒有瞳孔的眼睛。。那是一家叫"鮮直達"的生鮮電商公司,他在數(shù)據(jù)運營部,負責維護供應(yīng)商結(jié)算系統(tǒng)的**。工資不算高,但穩(wěn)定。他記得自己每天早晨九點到公司,打開電腦,先看一遍前一天的結(jié)算數(shù)據(jù)有沒有異常,然后處理供應(yīng)商的退款申請,中午和同事一起點外賣,下午繼續(xù)對著屏幕到六點。有時候加班,到九點、十點,但大部分時候都能按時走。?他想了想。應(yīng)該是去年四月份。公司資金鏈斷了,先是拖欠員工工資,然后開始裁員。他是第二批被裁的,拿了兩個月工資的補償金,然后就再也沒回去過。:公司創(chuàng)始人把融資款挪去做別的項目了,供應(yīng)商的貨款沒結(jié),用戶的預(yù)存款沒退,辦公室的房租也欠了好幾個月。最**算組進駐,把剩下能賣的東西都賣了——電腦、辦公桌椅、甚至那臺壞了半年的咖啡機。,坐在工位上,看著清算組的人搬走他的顯示器。他站起來說"這個我還能用",清算組的人說"那你自己搬走吧,反正也賣不了幾個錢"。他就抱著自己的顯示器走出了寫字樓,放在電動車踏板上,騎回了出租屋。。但他很少開了,因為開著也不知道看什么。,是一家做麻辣燙的小店。老板認識他,把打包好的餐遞出來說:"今天雨大,慢點騎。"林深說了聲"謝謝",把餐放進保溫箱,蓋好蓋子,重新上路。,七拐八拐才找到。他敲了門,一個穿睡衣的姑娘開了門,接過餐,說了聲"放門口就行",然后關(guān)上了門。林深在手機上點了"送達",轉(zhuǎn)身下樓。
他站在樓門口,看了一眼手機——凌晨四點十分。這一單跑完了,下一個單還沒來。他靠著墻站了一會兒,感覺膝蓋的疼痛稍微緩和了一點,然后走到車邊,打開外賣箱的蓋子,把里面那瓶水又拿了出來。
就在他低頭喝水的時候,他的目光落在了一件事物上——他電動車踏板上放著一個快遞袋,那是他今天下午幫鄰居收的,忘了還給人家??爝f單上印著寄件地址:"上海市普陀區(qū)XX路XX號 鮮直達公司"。
他盯著那幾個字看了好幾秒。
鮮直達。這個名字他已經(jīng)很久沒想起來了。他以為關(guān)于那家公司的記憶已經(jīng)被時間磨平了,但看到這幾個字的時候,他發(fā)現(xiàn)一切都還在——那間辦公室的氣味、鍵盤敲擊的聲音、午休時間同事討論追劇的聲音、還有他每天登錄**時輸入密碼的習慣動作。
他想起了一個細節(jié)。離職的時候,他的**賬號沒有被注銷。他當時還跟IT部門的人提過,那人說"等清算完了統(tǒng)一處理",然后就再也沒有然后了。
他后來也從來沒想過要自己注銷,因為他覺得自己再也不會登錄了。
但現(xiàn)在,凌晨四點十分,在一條空蕩蕩的弄堂里,他忽然想到——那個賬號會不會還在?
他把快遞袋放在一邊,打開了手機瀏覽器,輸入了鮮直達的**登錄**。頁面加載了幾秒鐘,彈出了一個熟悉的登錄框。他輸入了自己的工號和密碼,點了一下登錄鍵。
系統(tǒng)轉(zhuǎn)了兩圈,然后跳轉(zhuǎn)到了**首頁。
他登錄成功了。
林深站在凌晨的弄堂里,手機屏幕的光照亮了他的臉。他看著那個熟悉的界面,腦子里第一個念頭是:"他們怎么還沒關(guān)掉這個系統(tǒng)?"
第二個念頭是:"里面還有沒有數(shù)據(jù)?"
他用手指劃了一下屏幕,點進了"供應(yīng)商管理"模塊。頁面加載出來,他看到了那張他維護了四年的表格——幾千條供應(yīng)商記錄,每個記錄里都有名稱、****、結(jié)算賬戶、以及一個欄位,標注著"保證金余額"。
他往下翻。翻到后面,他看到了那些被標注為"待退還"的條目。一共三百多條,每一筆金額在三千到五千不等。他快速掃了一眼,心里估算了一下總數(shù)——大概在九十萬左右。
他把手機鎖屏,放回口袋里。然后他騎上電動車,離開了那條弄堂。
那天早上他沒有再接到新的訂單。他騎著車在上海的空蕩街道上轉(zhuǎn)悠了很久,最后在早上六點多回到了出租屋。他脫掉外套,倒了一杯水,坐在桌子前,看著窗外逐漸亮起來的天光。
那臺顯示器還放在桌角,上面落了一層薄灰。
他沒有打開它。
但他知道,那個登錄頁面還開著,在他的手機瀏覽器里。
他站在樓門口,看了一眼手機——凌晨四點十分。這一單跑完了,下一個單還沒來。他靠著墻站了一會兒,感覺膝蓋的疼痛稍微緩和了一點,然后走到車邊,打開外賣箱的蓋子,把里面那瓶水又拿了出來。
就在他低頭喝水的時候,他的目光落在了一件事物上——他電動車踏板上放著一個快遞袋,那是他今天下午幫鄰居收的,忘了還給人家??爝f單上印著寄件地址:"上海市普陀區(qū)XX路XX號 鮮直達公司"。
他盯著那幾個字看了好幾秒。
鮮直達。這個名字他已經(jīng)很久沒想起來了。他以為關(guān)于那家公司的記憶已經(jīng)被時間磨平了,但看到這幾個字的時候,他發(fā)現(xiàn)一切都還在——那間辦公室的氣味、鍵盤敲擊的聲音、午休時間同事討論追劇的聲音、還有他每天登錄**時輸入密碼的習慣動作。
他想起了一個細節(jié)。離職的時候,他的**賬號沒有被注銷。他當時還跟IT部門的人提過,那人說"等清算完了統(tǒng)一處理",然后就再也沒有然后了。
他后來也從來沒想過要自己注銷,因為他覺得自己再也不會登錄了。
但現(xiàn)在,凌晨四點十分,在一條空蕩蕩的弄堂里,他忽然想到——那個賬號會不會還在?
他把快遞袋放在一邊,打開了手機瀏覽器,輸入了鮮直達的**登錄**。頁面加載了幾秒鐘,彈出了一個熟悉的登錄框。他輸入了自己的工號和密碼,點了一下登錄鍵。
系統(tǒng)轉(zhuǎn)了兩圈,然后跳轉(zhuǎn)到了**首頁。
他登錄成功了。
林深站在凌晨的弄堂里,手機屏幕的光照亮了他的臉。他看著那個熟悉的界面,腦子里第一個念頭是:"他們怎么還沒關(guān)掉這個系統(tǒng)?"
第二個念頭是:"里面還有沒有數(shù)據(jù)?"
他用手指劃了一下屏幕,點進了"供應(yīng)商管理"模塊。頁面加載出來,他看到了那張他維護了四年的表格——幾千條供應(yīng)商記錄,每個記錄里都有名稱、****、結(jié)算賬戶、以及一個欄位,標注著"保證金余額"。
他往下翻。翻到后面,他看到了那些被標注為"待退還"的條目。一共三百多條,每一筆金額在三千到五千不等。他快速掃了一眼,心里估算了一下總數(shù)——大概在九十萬左右。
他把手機鎖屏,放回口袋里。然后他騎上電動車,離開了那條弄堂。
那天早上他沒有再接到新的訂單。他騎著車在上海的空蕩街道上轉(zhuǎn)悠了很久,最后在早上六點多回到了出租屋。他脫掉外套,倒了一杯水,坐在桌子前,看著窗外逐漸亮起來的天光。
那臺顯示器還放在桌角,上面落了一層薄灰。
他沒有打開它。
但他知道,那個登錄頁面還開著,在他的手機瀏覽器里。