荔枝味的夏天------------------------------------------，暑氣未消。，知了在梧桐樹(shù)上叫得聲嘶力竭。高一三班的教室里，數(shù)學(xué)老師的聲音像一臺(tái)老舊的收音機(jī)，嗡嗡地響著，帶著一股讓人昏昏欲睡的魔力。，手肘撐著桌面，指尖夾著一支筆，面前攤開(kāi)的筆記本上只歪歪扭扭寫(xiě)了兩行公式，第三行寫(xiě)了一半就拐了彎，變成了一只長(zhǎng)耳朵兔子。，默默用筆尖把兔耳朵涂黑了。。沒(méi)有想象中青春劇的熱血開(kāi)場(chǎng)，沒(méi)有什么櫻花樹(shù)下的****，有的只是寫(xiě)不完的作業(yè)、聽(tīng)不懂的函數(shù)和永遠(yuǎn)不夠睡的覺(jué)。她偶爾會(huì)想，如果這是小說(shuō)的話，自己大概連配角都算不上——頂多算個(gè)**板，還是被虛化處理的那種。，林星辰正趴在桌上補(bǔ)覺(jué)。，有人拍了拍她的肩膀。她抬起眼皮，看見(jiàn)同桌趙曉萌那張圓圓的臉上寫(xiě)滿了幸災(zāi)樂(lè)禍：“別睡了別睡了，下節(jié)體育課，據(jù)說(shuō)要跑八百。什么？騰”地坐起來(lái)，殘存的睡意瞬間消失得干干凈凈。。，對(duì)她而言比任何恐怖片都嚇人。她體育一向不怎么好，中考體測(cè)的八百米跑了四分半，跑完之后在終點(diǎn)抱著垃圾桶吐了整整五分鐘，場(chǎng)面之慘烈至今仍被初中同學(xué)津津樂(lè)道?！皠e怕，”趙曉萌拍了拍她的肩膀，表情深沉，“我?guī)湍闼氵^(guò)了，今天氣溫三十五度，塑膠跑道曬一中午，估計(jì)得有四十多度。按照這個(gè)溫度，體育老師但凡有點(diǎn)人性，都不會(huì)讓咱們跑八百。萬(wàn)一他沒(méi)有人性呢？”：“那我們只能祈禱他中暑?！?，趙曉萌的判斷完全正確。體育老師確實(shí)沒(méi)有讓她們跑八百——因?yàn)樗诓賵?chǎng)邊上站了不到十分鐘，自己先回了辦公室，留下一句“自由活動(dòng)”。
林星辰如蒙大赦。
自由活動(dòng)的意思就是“愛(ài)干嘛干嘛”，而她唯一想干的事就是找個(gè)涼快地方待著。操場(chǎng)上的人三三兩兩散開(kāi)，有的去樹(shù)蔭下坐著聊天，有的去操場(chǎng)角落的小賣部買冰水。趙曉萌拽著林星辰的手，頭也不回地往小賣部方向沖。
育德中學(xué)的小賣部位于操場(chǎng)東側(cè)，是一間不大的平房，門(mén)口撐著遮陽(yáng)棚，棚下擺著一臺(tái)老舊的冰柜。老板娘姓周，四十多歲，燙著一頭卷發(fā)，說(shuō)話嗓門(mén)大得能蓋過(guò)操場(chǎng)上的廣播。學(xué)生們都叫她周姨。
林星辰到的時(shí)候，小賣部門(mén)口已經(jīng)排了七八個(gè)人。
冰柜里的汽水賣得最快，綠色的雪碧、橙色的芬達(dá)、透明色的雪碧，在陽(yáng)光的照射下瓶身凝著一層細(xì)密的水珠，看著就讓人心生涼意。
“要什么？”趙曉萌踮著腳尖往前張望。
“隨便，冰的就行?！?br>“那就荔枝味的?！?br>荔枝汽水是周姨這里才有的稀罕物，不知道從哪進(jìn)的貨，別的店都買不到。粉色的液體裝在透明的玻璃瓶里，喝起來(lái)帶著一股甜絲絲的荔枝香。林星辰以前喝過(guò)一次，后來(lái)連著去了三天都沒(méi)買到——據(jù)說(shuō)每次進(jìn)貨只有兩箱，不到一天就被搶光了。
排隊(duì)的人緩緩?fù)芭病?br>林星辰站在隊(duì)伍里，百無(wú)聊賴地踢著地上的小石子。前面的兩個(gè)男生在討論下午的籃球賽，聲音不大不小，剛好能飄進(jìn)她的耳朵里。她沒(méi)怎么在意，低著頭看自己腳尖，腦子里一片空白，整個(gè)人處于一種午后的放空狀態(tài)。
“陸辰逸，你喝什么？”
那個(gè)名字像一顆石子丟進(jìn)了平靜的湖面。
林星辰抬起頭。
她不知道自己為什么會(huì)有這樣的反應(yīng)。她并不認(rèn)識(shí)那個(gè)人，這個(gè)名字也是第一次聽(tīng)說(shuō)。但那一瞬間，她的目光越過(guò)前面人的肩膀，落在了隊(duì)伍的最前端——
她看見(jiàn)了一個(gè)男生的背影。
白色的校服襯衫，袖子松松地卷到手肘的位置，露出一截線條干凈的手臂。他微微側(cè)著頭和身邊的人說(shuō)話，從林星辰的角度只能看見(jiàn)小半張臉，被午后的陽(yáng)光切出一道分明的輪廓。下頜的線條干凈利落，帶著少年人特有的單薄和青澀。
他站在遮陽(yáng)棚的邊緣，一半身子在陰影里，一半身子曝在陽(yáng)光下。風(fēng)從操場(chǎng)的方向吹過(guò)來(lái)，把他額前的頭發(fā)撩起來(lái)一點(diǎn)，又落下去。
林星辰看著他伸手接過(guò)周姨遞來(lái)的汽水，修長(zhǎng)的手指握住瓶身，指尖在玻璃上輕輕敲了一下，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭去和身邊的男生說(shuō)了一句什么，嘴角微微揚(yáng)起。
那個(gè)笑容極短，像一滴墨落入清水，轉(zhuǎn)瞬就散開(kāi)了。
但那一瞬間，林星辰覺(jué)得自己的心跳漏了一拍。
那是一種非常奇怪的感覺(jué)。像是有人在胸腔里點(diǎn)了一簇小小的火苗，不燙人，卻讓整顆心都跟著顫了一下。有點(diǎn)慌，有點(diǎn)亂，又帶著一種說(shuō)不清道不明的悸動(dòng)，像汽水瓶里升起的氣泡，咕嚕咕嚕地往上冒，怎么按都按不住。
她站在原地，整個(gè)人像是被釘住了一樣，一時(shí)間竟然忘了往前走。
“星辰？星辰！”
趙曉萌的聲音把她拉回現(xiàn)實(shí)。
“到你了?！壁w曉萌推了她一把，“發(fā)什么呆呢？”
林星辰回過(guò)神來(lái)，才發(fā)現(xiàn)前面的人已經(jīng)走完了，周姨正用那雙圓溜溜的眼睛盯著她，手里拿著一瓶雪碧，臉上寫(xiě)著“快點(diǎn)，熱死了”。
“啊……我要……”
她張了張嘴，腦子里一片空白，連自己來(lái)買什么都忘了。
“荔枝汽水！”
趙曉萌替她喊了一聲。
周姨“嘖”了一聲，轉(zhuǎn)身去冰柜里翻找，翻了半天才在最底下翻出一瓶。她把汽水往臺(tái)子上一放，瓶身碰到臺(tái)面發(fā)出一聲清脆的響：“最后一瓶了，小丫頭運(yùn)氣好?！?br>林星辰接過(guò)汽水，指尖觸及冰涼的玻璃瓶，才覺(jué)得自己臉上發(fā)燙。
她回頭往操場(chǎng)方向看了一眼。
那幾個(gè)人已經(jīng)走遠(yuǎn)了。白色的襯衫背影混在人群里，越來(lái)越小，最后拐過(guò)教學(xué)樓的拐角，消失在梧桐樹(shù)的濃蔭后面。
“看什么呢？”趙曉萌順著她的目光望過(guò)去，什么都沒(méi)看見(jiàn)。
“沒(méi)什么?！?br>林星辰低下頭，擰開(kāi)汽水瓶蓋。粉色的液體冒著細(xì)密的氣泡，一股荔枝的清甜味道彌漫開(kāi)來(lái)。她喝了一口，冰涼的液體順著喉嚨滑下去，氣泡在舌尖炸開(kāi)，帶著一點(diǎn)點(diǎn)刺激的酸甜。
她忽然覺(jué)得，荔枝的味道好像和之前不太一樣了。
更甜了一點(diǎn)。
體育課結(jié)束后，林星辰破天荒地沒(méi)有直接**室，而是繞到了教學(xué)樓另一側(cè)。
她也不知道自己為什么要繞路。那是一種說(shuō)不清道不明的沖動(dòng)，像有根看不見(jiàn)的線在牽引著她，讓她想去求證什么。
教學(xué)樓的走廊上貼著上一學(xué)期的光榮榜。
大紅紙上用毛筆寫(xiě)著年級(jí)前五十名的名字，按名次從上到下排列，金色的墨跡在午后的光線里泛著柔和的光。
林星辰一眼就看見(jiàn)了最頂上的那個(gè)名字。
陸辰逸。
年級(jí)第一。
她盯著那個(gè)名字看了很久。
三個(gè)字，工工整整地寫(xiě)在紅紙最頂端。筆畫(huà)不算復(fù)雜，卻像帶著某種儀式感，被紅色的**襯得分外醒目。陸，辰，逸。她在心里默念了一遍，覺(jué)得這個(gè)名字和他很配。
林星辰不知道自己站了多久，直到走廊盡頭傳來(lái)腳步聲，才慌忙轉(zhuǎn)身走開(kāi)?；氐浇淌抑螅男奶€在加速。
那天晚上，她在日記本上寫(xiě)下一句話——
“他叫陸辰逸。”
寫(xiě)完之后，她盯著這四個(gè)字看了很久，覺(jué)得很傻，想撕掉。但最后還是沒(méi)有撕。她把日記本合上，塞進(jìn)抽屜最深處，翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
黑暗中，她閉上眼睛，腦海里又浮現(xiàn)出小賣部門(mén)口的那個(gè)畫(huà)面。
白色的襯衫。
微微上揚(yáng)的嘴角。
還有那瓶她剛好買到，他手里也拿著的，荔枝汽水。