波士頓的夜風(fēng)裹著查爾斯河的水汽，穿過校園里那些百年紅磚建筑間的縫隙。酒吧里的喧囂被厚重的木門隔絕，Giovanni靠在吧臺邊緣，修長的手指漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著手里那只已經(jīng)空了的威士忌杯。
琥珀色的燈光落在他棱角分明的側(cè)臉上，勾勒出意大利血統(tǒng)賦予的深邃輪廓，又融著幾分美式的隨性不羈。比賽結(jié)束時他進了兩個球，全隊都在慶功，但他對這種吵鬧的環(huán)境向來沒什么耐心。他看了一眼手機，消息列表里躺著一個陌生號碼發(fā)來的信息，是今晚約好的那個女孩，線上聊了幾天，對方很放得開，說今晚想來“陪他”。
他有點醉了，回復(fù)了一個地址，沒再多說。
“Gio！再喝一輪！”隊友Matt從背后拍了他的肩膀，滿臉通紅地舉著啤酒瓶。
“你們喝，我先走了?！彼嗥鹜馓祝曇舻统炼降?，這個夜晚對他來說和任何其他夜晚并沒什么不同。
Matt吹了聲口哨，擠眉弄眼地做出一個“我懂”的表情。Giovanni沒理會，轉(zhuǎn)身推開了酒吧的門。
冷風(fēng)灌進來的一瞬，他微微瞇了瞇眼，余光掃過角落里幾個聚在一起喝酒的女孩。其中一個黑發(fā)**面孔的女生看起來已經(jīng)喝得有些多了，臉頰酡紅，正被旁邊的拉美裔女孩扶著肩膀說著什么。他沒有細(xì)看，邁開長腿走進了夜色里。
---
林汐覺得自己這輩子都沒喝過這么多酒。
她靠在卡座的軟墊上，眼前的燈光和音樂都變得模糊而遙遠(yuǎn)，胃里翻涌著一陣陣說不清是惡心還是眩暈的感覺。室友Cecilia那個精力旺盛的哥倫比亞姑娘還在舞池里***身體，像一條找到水的魚，完全沒注意到自己帶來的中國室友已經(jīng)快要倒在沙發(fā)上了。
“Cece...”林汐虛弱地叫了一聲，但聲音淹沒在震耳欲聾的鼓點里。
她努力撐起身子，抓起手機看了一眼，屏幕上彈出了低電量提示，隨后直接黑了屏，徹底關(guān)機。她愣了兩秒，無奈地嘆了口氣，抓起包，踉蹌著站起來。
她得回去。明天上午還有活動，而她現(xiàn)在頭暈得厲害。
林汐跌跌撞撞地走到舞池邊，伸手拉住了Cecilia的胳膊：“我喝太多了，我先回去?！?br>“什么？”Cecilia彎下腰湊近她耳邊，一臉驚訝，“才十二點！姐妹，今晚才開始呢！”
“我真的不行了...”林汐擺擺手，感覺胃里又是一陣翻涌，“我自己打車回去，你繼續(xù)玩?！?br>Cecilia看了她幾秒，大概也看出來她狀態(tài)確實不太行了，從牛仔褲口袋里掏出一張二十美元塞到她手里：“至少坐U*er，別省那幾塊錢。”
林汐接過錢，擠出一個感激的笑容，轉(zhuǎn)身擠過人群，推開了酒吧的門。
夜風(fēng)吹在臉上的那一刻，她深吸了一口氣，感覺清醒了一點點。酒精在血**燃燒著，讓她整個人都感到一種飄忽的溫?zé)帷Ｋ驹诼愤?，開機看了一眼前幾天拍下的宿舍樓照片。那是一棟紅磚樓，一樓左邊第一間，然后就真的什么都開不出來了。
她攔了一輛出租車，報了地址。車窗外波士頓的夜景在路燈的切割下明滅不定地向后退去，她的意識在一段一段地模糊。
司機停在一片紅磚公寓區(qū)前時，她幾乎是在半夢半醒的狀態(tài)下付了錢，搖搖晃晃地推開車門。冷風(fēng)讓她稍微清醒了幾分，她抬頭看了看眼前的建筑。紅磚墻，老式的波士頓風(fēng)格，和她的宿舍樓確實很像。
她順著小路繞到樓的側(cè)面，果然看見一樓有一個獨立的入口。門沒有鎖，只是虛掩著。門邊沒有任何門牌號，但她記得Cecilia說過她們住的那棟樓也是這么設(shè)計的。不同的公寓安保都不一樣，有些老樓就是這樣，沒那么多規(guī)矩。
她推開門，里面黑漆漆的，窗簾拉得很嚴(yán)實，只有窗外路燈透進來一點微弱的光。她什么都看不清，也不想看清了。她腦子里唯一的念頭就是倒下去，睡覺。
林汐踢掉鞋子，連外套都沒脫，把自己摔進了那張大床里，床墊的軟硬度和她宿舍里那張差不多，被子有一種洗衣液的清冽香氣混合著某種她說不上來的、屬于男性的氣味。她的意識在觸到枕頭的那一瞬就徹底沉了下去，像一塊石頭沉入深水。
---
Giovanni回到公寓時，走廊里安靜得能聽見墻壁呼吸。
他推門的動作很輕，卻在黑暗中敏銳地察覺到一絲異樣。門口多了一雙女鞋，而床上隱約有一個人形的輪廓。他挑了挑眉，抬手按下燈開關(guān)的瞬間又改了主意，只是隨手關(guān)上了門，咔噠一聲落了鎖。
他以為是那個約好的女孩。比他想象中來得還快，而且一聲不吭就進來了。也好，省了那些客套。
黑暗中他的眼睛很快適應(yīng)了光線，隱約能看見床上那個人蜷縮著的側(cè)影，黑發(fā)散在枕頭上，呼吸均勻。他脫掉外套，隨手扔在旁邊的椅背上，站在床邊低頭看了她幾秒。
喝多了？他漫不經(jīng)心地想，倒也沒在意。他不在乎對方是什么狀態(tài)，反正都是成年人，線上也說得很清楚，今晚只是一場不需要感情投入的身體交流。
他俯下身，一只手撐在她身側(cè)，另一只手撥開她臉上的黑發(fā)。指尖觸到她皮膚的那一刻，他感覺到她微微顫了一下，像是在夢里被驚動的小動物。那張臉在昏暗的光線下看不太清細(xì)節(jié)，但輪廓柔和，鼻梁小巧，嘴唇微微張開著，像是睡著了還在呼**什么香氣。
他腦海里閃過酒吧角落里那個喝多了的黑發(fā)女孩的影子，但很快就拋到腦后了，哪兒有那么多巧合。
他低頭吻住了她的嘴唇。
---
林汐是在一種模糊的、**的窒息感中醒來的。
她含糊地發(fā)出一聲**，伸手想要推開他。但她的手臂軟得像一團棉花，使不上一點力氣。
Gio低低地笑了一聲，嘴唇沿著她的下頜線滑到她的脖頸上，聲音帶著慣常的沙啞和漫不經(jīng)心：“線上那么主動，現(xiàn)在怎么又裝純情？”
他的話像一句咒語，林汐在混沌中捕捉到了幾個詞：線上、主動？她不明白他在說什么，但她的意識在酒精的浸泡下根本無法組織起有效的反抗。陌生又原始的力量讓她的大腦徹底宕機。
她感覺到自己的外套被他扯了下來，T恤領(lǐng)口很大，皮膚暴露在微涼的空氣里，讓她起了一層雞皮疙瘩。她想說“你認(rèn)錯人了”，想說自己不叫什么線上主動的女孩，但話到嘴邊全都變成了破碎的，意義不明的音節(jié)。
Giovanni的動作并不粗暴，但帶著一種不容拒絕的篤定和掌控感。他的手掌沿著她的腰線滑下去，指尖勾起她牛仔褲的邊緣，熟練地解開了紐扣。他向來如此，主導(dǎo)一切，不需要詢問，不需要猶豫。
林汐拼命搖頭，眼淚滑落下來，浸入枕頭里。她伸手想推開他，卻被他單手扣住兩只手腕按在了頭頂。兩個人的力量懸殊得像一個成年人按住一個孩子，她在他身下幾乎毫無還手之力。近190的身高，厚重的肌肉，冰球隊里錘煉出來的力量和爆發(fā)力，在她面前像一座不可撼動的山。
男人向前伸手帶著林汐的脖頸往他懷里靠，他的手掌幾乎將她整張臉覆蓋，淚水被輕輕擦拭干凈。“Good girl ...”
林汐的身體不斷向上頂，她想要抓住什么東西來穩(wěn)住自己，手指卻只能在床單上徒勞地揪扯出凌亂的皺褶。
她連“停下來”這三個字都說不完整。
她的眼淚流得更兇了?！拔也恢?..求你...”她終于擠出了一句完整的、帶著哭腔的話，聲音沙啞得幾乎聽不清。
“求我什么？”他停了下來，“求我繼續(xù)，還是求我停下？”
林汐張了張嘴，說不出來。她說不出“停下”，如果他現(xiàn)在抽身離開，她會覺得自己像一個被抽空的容器，那種虛空比疼痛更讓她恐懼。
她也說不出“繼續(xù)”，因為那意味著承認(rèn)自己想要這一切。
她只是哭。
Giovanni看著懷里這個哭得一塌糊涂的陌生女孩，心里忽然浮起一絲輕微的、不太尋常的漣漪。她哭得太真了，不像是在玩什么欲拒還迎的游戲。她身體每一個反應(yīng)都是真實的、毫無保留的、甚至可以說是脆弱的，這和他以往經(jīng)歷過的任何一個女人都不一樣。
“哭什么？要服務(wù)到你滿意為止，不是你自己在線上說的嗎？”
這句話說出口的瞬間，他看見她猛地睜大了眼睛。那雙被淚水浸透的黑眸里映著窗外透進來的微弱月光，閃過一絲震驚、迷茫、然后是某種令人心碎的恍然大悟。
“我...沒有...”她艱難地開口，聲音很小，小到幾乎只有氣音，“我沒有約過...我不認(rèn)識你...我走錯了房間...”
空氣突然凝滯了一秒。
Giovanni的動作頓住了。
她的話像一盆冷水澆下來，把他身體里的燥熱澆滅了幾分。他低頭看著懷里這個哭得快要暈過去的女孩，腦海中快速閃過幾個畫面。酒吧角落里那個喝多了的**女孩，她室友推著她肩膀說話的場景，以及他離開時看到的那雙渙散的眼睛。
****。
這個詞在他腦海里炸開。
他看著她的眼睛，看見恐懼、羞恥、還有不該存在的欲念。
她迷離的目光里藏著連她自己都沒有意識到的渴望，他沉默了幾秒鐘，忽然俯下身，額頭抵住她的額頭，呼吸交纏在一起。
“不管你是走錯了，還是約好的，”他的聲音低啞，帶著一種不容反駁的篤定，“你已經(jīng)在這里了。”
“你現(xiàn)在想走嗎？”
她應(yīng)該說要走。她應(yīng)該說這是一場誤會。她應(yīng)該推開他，穿上衣服，沖出這扇門，然后當(dāng)作一切都沒有發(fā)生過。
可是她說不出口。
她眩暈的大腦在此時此刻，在這個陌生的、黑暗的房間里，在這個她甚至連名字都不知道的男人懷里，感受到了一種從未有過的完整。
她的沉默是某種默許。
Giovanni的嘴角微微彎起，他吻了吻她濕漉漉的眼睫，聲音溫柔得像在哄一個孩子。
“那就不走了?！?