青巷挑燈
青石巷
第一章 挑水的孤兒
青**腳下的青石巷，彎彎曲曲繞了三道軟彎，像一截隨意丟在泥地上的舊麻繩。
兩側(cè)院墻全是老青石壘砌的，歷經(jīng)歲歲年年的風(fēng)雨沖刷，石縫里鉆滿細(xì)碎的蕨草和層層疊疊的青苔。雨水經(jīng)年流淌，順著墻根浸出一道道深淺不一的暗色水痕，順著平整的石板路一路延展開去。
巷口立著一棵年歲極老的槐樹，樹底下總蹲著幾只閑散的蘆花雞。偶爾有人清早趕路經(jīng)過(guò)，它們便咯咯撲棱著翅膀，慌慌張張躲到墻根底下，安靜片刻，又歪著腦袋打量往來(lái)的路人。
巷尾最末那間低矮小屋，就是陳四的家。
屋子是早年一位過(guò)路貨郎遺留下來(lái)的。貨郎走后再?zèng)]回來(lái)，最終客死他鄉(xiāng)，房子便歸了鎮(zhèn)上。沒人看管，也沒人接手，就這么空荒著。陳四八歲那年搬了進(jìn)來(lái)，一住，就是整整九年。
屋子狹小樸素，推門進(jìn)屋就是灶臺(tái)，鍋邊整整齊齊堆著劈好的干柴火。往里一張舊木板床，鋪著糙面草席，席子邊角常年摩擦，早已磨得起了毛卷邊。墻上釘著兩根簡(jiǎn)陋的木釘，一根掛著他唯一一件沒有補(bǔ)丁的外褂，另一根懸著頂破舊的麥稈草帽。
全屋只開一扇小窗，糊著老舊窗紙，破了好幾個(gè)窟窿。冬日灌風(fēng)，夏日漏蚊，陳四找了些零碎舊布條，一遍遍地縫補(bǔ)，補(bǔ)得歪歪扭扭，卻也勉強(qiáng)能遮風(fēng)擋雨。
陳四是巷子里長(zhǎng)大的孤兒。
他從未見過(guò)自己的爹娘，記事起，就獨(dú)自守著這座小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)東的王婆婆曾經(jīng)跟他說(shuō)，他是某年深秋的清晨，被人悄悄放在巷口的老槐樹下，裹著一件單薄的藍(lán)布小襖，凍得哇哇哭，哭了大半宿，才被早起趕集賣菜的張三發(fā)現(xiàn)。
王婆婆心善，喂了他幾日米湯糊口，可自家日子本就拮據(jù)，實(shí)在無(wú)力撫養(yǎng)，只能把他托付給鎮(zhèn)上管事。
往后幾年，陳四便在鎮(zhèn)上輾轉(zhuǎn)度日，東家吃一口，西家住一晚，小小年紀(jì)就看人臉色討生活。待到八歲，管事瞧他已然能自理衣食，便讓他獨(dú)自過(guò)活，把這間閑置的貨郎小屋，指給了他落腳。
九年風(fēng)霜，堪堪熬了過(guò)來(lái)。
陳四身形不算高挑，骨架清瘦卻勻稱利落，渾身沒有多余的虛肉。常年日曬的皮膚是踏實(shí)的小麥色，一雙眼眸漆黑透亮，看人時(shí)坦蕩干凈，從不躲閃怯懦。鼻梁上橫著一道淺淺的細(xì)疤，是十二歲爬樹掏鳥窩失足摔傷留下的印記，不顯眼，卻陪著他歲歲年年。
他性子安靜，不愛多言，卻通透懂事。逢人該問好便問好，受人恩惠必道謝。鎮(zhèn)上家家戶戶提起這個(gè)孤苦少年，嘴里都落得一句實(shí)在評(píng)價(jià)——這孩子，懂事。
旁人嘴里的懂事，說(shuō)到底，不過(guò)是他早早看透：無(wú)依無(wú)靠的人，唯有踏實(shí)肯干，才能好好活著。
八歲自立那日起，他便開始四處尋活計(jì)謀生。
最初是幫巷口孫家豆腐坊挑水，一擔(dān)水兩個(gè)銅板，一日四擔(dān)，日日往復(fù)，能掙八個(gè)銅板糊口。時(shí)日一久，鎮(zhèn)上人家都知曉這孤兒勤快踏實(shí)、干活靠譜，便時(shí)常喊他劈柴、掃院、跑腿送信。零零碎碎的活計(jì)攢在一起，一月下來(lái)，能攢下百十來(lái)個(gè)銅板。省吃儉用，堪堪夠他一人衣食度日。
這天清晨，天色剛蒙蒙泛白，青灰的天光覆在小鎮(zhèn)上空。
屋頂麻雀早早醒了，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，一陣喧鬧，一陣停歇。陳四準(zhǔn)時(shí)睜開眼，沒有半分賴床的慵懶。他起身疊好平整的草席，從床底摸出一雙洗得干凈的半舊布鞋穿好，轉(zhuǎn)身走到灶臺(tái)邊，拎起一對(duì)鐵皮水桶。
這對(duì)水桶是孫家豆腐坊借他的舊物，桶身磕滿大大小小的凹痕，常年握持的提手，早已被磨得發(fā)亮光滑。
推開木門，清晨的涼風(fēng)裹挾著山間露水的潮氣撲面而來(lái)，涼絲絲的，驅(qū)散了殘留的困意。整條巷子靜悄悄的，無(wú)人走動(dòng)，青石板路面被夜霧浸潤(rùn)，濕漉漉的，泛著溫潤(rùn)的暗光。
他緩步往巷口走，途經(jīng)老槐樹時(shí)，驚動(dòng)了樹底休憩的蘆花雞。幾只雞咯咯驚叫著竄到墻根，站穩(wěn)后又歪著圓腦袋，靜靜望著他走遠(yuǎn)的背影。
巷口的公用古井，是全鎮(zhèn)人的晨起水源。
陳四放下水桶，將井繩鐵鉤穩(wěn)穩(wěn)掛牢，握著轆轤緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，將鐵桶垂入深井。
鐵桶觸到井水的剎那，傳出一聲沉悶的“咚”響，在寂靜的清晨里，格外清晰透亮。
他穩(wěn)穩(wěn)搖起滿滿一桶清水，倒入空桶，再次落桶打水。兩桶水打滿，扁擔(dān)穩(wěn)穩(wěn)上肩，身形不晃，穩(wěn)步起身，朝著豆腐坊的方向走去。
桶中清水微微晃蕩，偶爾濺出幾滴水珠，落在**的青石板上，暈開點(diǎn)點(diǎn)深色水跡。陳四步履平穩(wěn)，不快不慢，常年挑水早已練出專屬的步法習(xí)慣——落腳先輕踩前掌，再落后跟，穩(wěn)住重心，一桶清水便能一路安穩(wěn)，極少潑灑。
巷口左手邊，便是孫記豆腐坊。
門口懸著一塊老舊木匾，刻著的“孫記豆腐”四字，漆面早已斑駁脫落，只剩筆畫凹槽里，還殘留著些許暗紅底色，歷經(jīng)歲月，質(zhì)樸陳舊。
陳四將兩桶清水輕放在門前石階旁，剛抬手準(zhǔn)備叩門，木門便從里面輕輕推開。
門縫里先探出一雙圓溜溜的眼睛，眼黑澄澈，睫毛濃密，輕輕眨動(dòng)兩下，一張清秀的少女臉龐隨即露了出來(lái)。
是孫小滿。
不過(guò)十三四歲的年紀(jì)，臉龐圓潤(rùn)干凈，兩頰帶著常年灶臺(tái)勞作養(yǎng)出的淡淡紅暈。額前幾縷碎發(fā)被晨起的薄汗黏在皮膚上，小巧的鼻尖沾著一點(diǎn)細(xì)碎的白豆渣，樸實(shí)又鮮活。
她身著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布短衫，袖口利落挽至小臂，露出纖細(xì)白皙的手腕。腕間系著一根陳舊紅繩，墜著一枚小巧的銅鈴，微微一動(dòng)，便傳出細(xì)碎清脆的叮當(dāng)聲響。
孫小滿的父親孫福來(lái)，為人溫和寡言，性子慢悠悠的，一輩子與人無(wú)爭(zhēng)，鎮(zhèn)上人都習(xí)慣喊他孫老實(shí)。
孫家做豆腐的手藝代代相傳，手藝扎實(shí)，做出的豆腐**細(xì)膩、緊實(shí)清甜，切塊入水便能浮起，鎮(zhèn)上家家戶戶辦席待客，多半都來(lái)孫家預(yù)定。
孫母是本地人，自幼體弱，常年湯藥不離身，難以操勞家事。豆腐坊里外的雜活、粗活，多半都是年幼的孫小滿幫著父親一同操持。
瞧見門口的陳四，孫小滿眼眸微微一彎，嘴角自然而然揚(yáng)起淺淺笑意。她沒有出聲，側(cè)身讓出門口位置，回頭朝著屋內(nèi)輕聲喊：“爹，水送來(lái)了。”
屋里傳來(lái)孫老實(shí)溫和低沉的應(yīng)聲：“嗯，放那兒就好。”
陳四拎著兩桶清水走進(jìn)屋，將水盡數(shù)倒入灶臺(tái)旁半人高的陶制大水缸。水缸外層刷著深褐釉色，缸身裂過(guò)一道舊縫，被鐵箍牢牢箍住，是用了許多年的老物件。
倒完水，他拎著空桶退出屋內(nèi)。孫小滿早已候在門口，手里端著一只粗瓷大碗，碗里盛著滾燙的熱豆?jié){，表面凝著一層薄嫩的豆皮。
她抬手把碗遞過(guò)來(lái)：“給，趁熱喝。”
瓷碗燙手，陳四雙手穩(wěn)穩(wěn)捧著，低頭輕輕吹散熱氣，小口小口喝著。孫家的豆?jié){從不放糖，僅憑黃豆本身的醇香和恰到好處的火候，熬出天然的清甜醇厚，入口溫潤(rùn)回甘。
一碗豆?jié){喝盡，暖意順著喉嚨落進(jìn)胃里。陳四遞回空碗，輕聲道了句：“謝了。”
孫小滿接過(guò)碗，忽然微微湊近，目光落在他眼底，認(rèn)真打量著。
陳四被她看得些許不自在，微微偏頭：“怎么了？”
“你眼眶底下發(fā)青了?！睂O小滿輕聲說(shuō)道，“昨晚又沒睡踏實(shí)？”
陳四抬手揉了揉眼角，語(yǔ)氣平淡：“沒有，睡得挺早。”
孫小滿心里不信，卻也沒有多追問，只是貼心叮囑：“今天鎮(zhèn)上大集，人多熱鬧，你等下挑水別分心看熱鬧，灑了水，我爹該念叨你了?！?br>“我又不是小孩子。”陳四淡淡回了一句。
孫小滿忍不住輕笑出聲，嘴角揚(yáng)起，露出一顆小小的小虎牙，靈動(dòng)又可愛。她不再多言，轉(zhuǎn)身回了屋內(nèi)，門簾輕輕落下，腕間銅鈴叮鈴一聲輕響，余音細(xì)碎。
陳四在門口稍站片刻，才拎著空桶轉(zhuǎn)身回巷。
此時(shí)天色漸亮，鎮(zhèn)子慢慢醒了過(guò)來(lái)。
街邊陸續(xù)有了行人，賣菜的農(nóng)戶推著板車緩緩穿行，車上碼著帶著露水的青菜、沾著濕泥的蘿卜，新鮮水靈。巷口的包子鋪已然開張，蒸籠騰起白茫茫的熱氣，裊裊升騰。古井邊聚了晨起洗漱的街坊，嘩嘩水聲夾雜著閑談笑語(yǔ)，煙火氣一點(diǎn)點(diǎn)鋪滿整條青石巷。
陳四回到自家小屋，將水桶歸置到灶臺(tái)邊，抬手取下墻上那件干凈的外褂穿好。他抬手摸了摸懷里，硬硬的銅板貼著胸口，踏實(shí)安穩(wěn)。
他今日的活計(jì)排得滿滿當(dāng)當(dāng)：上午要去鎮(zhèn)東劉員外家劈柴，下午幫鎮(zhèn)西雜貨鋪搬貨，中午得趕回來(lái)簡(jiǎn)單填肚子，順路還要去藥鋪，幫孫小滿捎一包她母親日常吃的湯藥。
心里默默過(guò)了一遍全天的事，確認(rèn)沒有遺漏，他輕輕帶上門，邁步朝著巷口走去。
途經(jīng)豆腐坊時(shí)，垂落的門簾忽然掀開一角，孫小滿探出半個(gè)身子，手里攥著一只溫?zé)岬挠图埌?，抬手精?zhǔn)朝他扔了過(guò)來(lái)。
陳四抬手穩(wěn)穩(wěn)接住，指尖觸到溫?zé)岬臏囟取?br>“今早多蒸了一張豆腐皮，給你。”
話音落下，門簾快速落下，只留一聲清脆的鈴響。
陳四拆開油紙包，里面鋪著一張平整的豆腐皮，薄得透光，表層泛著溫潤(rùn)的油光，帶著淡淡的鹵香。他邊走邊吃，口感軟韌咸香，滋味剛好。
走到巷口時(shí)剛好吃完，他將干凈的油紙仔細(xì)疊好，揣進(jìn)懷里，想著日后還能再用。
天光徹底大亮。
朝陽(yáng)從東山緩緩升起，暖光鋪灑而下，將青石板路烘得暖意融融。遠(yuǎn)處的青**褪去晨霧，露出青灰錯(cuò)落的山體輪廓，山頂隱約露著幾角古樸飛檐，那是青云宗的山門建筑。
鎮(zhèn)上人人抬頭便能望見遠(yuǎn)山仙宗，可百年以來(lái)，真正踏足山上的人寥寥無(wú)幾，無(wú)人知曉仙門之內(nèi)，是何等光景。
陳四抬眼望了望那遙不可及的飛檐，目光平淡無(wú)波。
于他而言，那只是遠(yuǎn)山、古建，和鎮(zhèn)上所有普通人看見的，別無(wú)二致。
他按了按懷里疊好的油紙，收回目光，腳步穩(wěn)穩(wěn)加快，奔赴今日的活計(jì)。
日頭升至天中時(shí)，陳四已然劈完了劉員外家后院堆積的整垛木柴。
劉家的柴火都是干透的松木，紋理筆直松軟，極好劈開。一斧落下，木柴便順著紋路整齊裂開。整整一個(gè)半時(shí)辰，他不曾停歇，將所有木柴劈好、碼放整齊。
常年干粗活的手掌布滿厚繭，縱然掌心被斧柄磨得發(fā)紅，也絲毫沒有磨出水泡。
劉家管家見他干活利落細(xì)致，柴垛碼得整整齊齊，比往日用心，多給了他三個(gè)銅板，一共十五文，算作嘉獎(jiǎng)。
陳四認(rèn)真數(shù)過(guò)銅板，小心翼翼揣進(jìn)懷里，躬身謝過(guò)管家，從劉家后門走出。
正午日頭毒辣，白光鋪灑在石板路上，晃得人眼暈。
他沿著主街往西行走，趕集的人流早已擠滿街道兩側(cè)，比清晨熱鬧數(shù)倍。布莊小販扯著嗓子吆喝叫賣，糖葫蘆的紅果串高高支在草靶上，色彩鮮亮。一群孩童圍在泥人攤前挪不開腳步，婦人連連拉扯，才催著孩子不舍離去。
陳四途經(jīng)泥人攤，目光微微停頓。
攤上泥人捏得栩栩如生，抱魚的福娃、騎虎的武將、仙風(fēng)道骨的老道，樣樣精致。他想起上次孫小滿隨口提過(guò)，喜歡那只抱鯉胖娃娃，只是一枚泥人要八文銅板，他當(dāng)時(shí)囊中羞澀，終究沒舍得。
思緒轉(zhuǎn)瞬收回，他腳步未停，繼續(xù)西行。
走到鎮(zhèn)西雜貨鋪，掌柜趙叔正蹲在門檻上抽旱煙，瞧見他的身影，當(dāng)即抬手招呼：“小四來(lái)了，后院新到的貨，幫叔搬進(jìn)庫(kù)房碼好，別摞太高，當(dāng)心壓壞底下的干貨。”
“好?！?br>陳四應(yīng)聲繞去后院，十幾只竹筐整齊堆著，裝著南邊運(yùn)來(lái)的紅棗、桂圓、香菇、**等干貨。
他挽起衣袖，一趟趟搬運(yùn)碼放。竹筐不重，奈何數(shù)量繁多，幾十趟來(lái)回奔走，后背的衣衫早已被汗水徹底浸透，貼在背上，悶熱黏膩。
搬完最后一筐干貨，他正抬手拍去身上浮灰，耳邊忽然傳來(lái)一串熟悉的清脆鈴鐺聲。
“趙叔，我爹讓我來(lái)買二兩花椒?！?br>是孫小滿的聲音。
陳四從后院走出，剛好看見她立在柜臺(tái)前，手里捏著一只小布口袋，靜靜等著稱貨。她換了一件干凈的淺綠布衫，長(zhǎng)發(fā)重新梳理整齊，用一根樸素木簪綰在腦后，露出纖細(xì)的脖頸，耳垂處一顆小小的黑痣，格外秀氣。
趙叔舀出一勺花椒置于銅秤上，仔細(xì)掂量，又添上幾粒，笑著擺手：“二兩多一點(diǎn)，拿去，多的算叔送你的。”
孫小滿眉眼彎彎道謝，付了銅板，轉(zhuǎn)身正要離開，抬眼便撞見迎面走來(lái)的陳四，微微一愣：“你怎么在這兒？”
“搬貨?！标愃奶峙牧伺囊滦涞幕覊m。
孫小滿目光掃過(guò)他后背**深色汗?jié)n，微微蹙眉，小聲念叨：“衣裳都汗透了，也不知道歇歇?！?br>“搬完了，剛好歇?！?br>孫小滿低頭思索片刻，把手里的花椒布袋遞給他：“幫我?guī)Щ囟垢粏h？我還要去布莊扯布，拎著東西不方便?！?br>花椒特有的麻香撲面而來(lái)，微微嗆人。陳四伸手接過(guò)，應(yīng)聲：“行?！?br>她說(shuō)完走了兩步，又回頭叮囑：“你在店里等我，我買完布就回去，午飯給你留好了?！?br>不等陳四回話，她便轉(zhuǎn)身匯入人流，腳步輕快，腕間銅鈴一路叮當(dāng)輕響，漸漸遠(yuǎn)去。
陳四立在鋪前，望著她消失在街角的背影。
一旁的趙叔磕了磕煙袋鍋，滿臉溫和笑意：“小滿這丫頭，心里是真惦記你?！?br>陳四沒有接話，將花椒袋揣進(jìn)懷里，和趙叔道別，轉(zhuǎn)身往豆腐坊走去。
他在豆腐坊門前的石階上靜靜坐了一個(gè)多時(shí)辰。
孫老實(shí)端來(lái)一盤涼拌豆腐，撒著蔥花、淋了醬油，清爽可口。陳四慢慢吃了一碗，又添了半碗。
豆腐坊里常年縈繞著濃郁的豆香，灶膛余火未熄，鍋里豆渣微微翻滾，咕嘟的輕響溫柔綿長(zhǎng)，讓人莫名心生安穩(wěn)，昏昏欲睡。
他靠著門框小憩片刻，朦朧間，細(xì)碎的鈴鐺聲由遠(yuǎn)及近。
睜眼時(shí)，孫小滿已然站在身前，懷里抱著一塊疊好的布料，臉頰帶著趕路的緋紅，眉眼鮮活明亮。
她蹲下身，將布料輕輕放在他的膝蓋上。
“給你的。”
陳四低頭看去，是一塊厚實(shí)的靛藍(lán)色粗棉布，質(zhì)地扎實(shí)耐磨，觸手溫?zé)帷?br>“你上次外褂肩膀裂了縫，我看見了?！睂O小滿輕聲解釋，“這塊布?jí)蜃鲆患乱律?，我跟我娘說(shuō)好了，她閑了幫你裁好縫上?！?br>陳四心頭微暖，下意識(shí)想要推辭，話到嘴邊，卻化作一句真誠(chéng)的詢問：“多少錢？我給你?！?br>孫小滿當(dāng)即瞪了他一眼，語(yǔ)氣帶著幾分嗔怪：“我送你的，要你錢做什么？再說(shuō)你日日幫我家挑水，我還沒跟你算工錢呢?！?br>“挑水的錢，你爹已經(jīng)給過(guò)我了?！?br>“那是我爹的心意，不是我的?！睂O小滿站起身，拍了拍膝蓋的塵土，語(yǔ)氣篤定，“布你好好收著，別推脫?！?br>陳四捏著手里沉甸甸的棉布，一時(shí)**。
他自小孤身一人，早已習(xí)慣人情兩清、有恩必報(bào)。從小到大，旁人贈(zèng)予的點(diǎn)滴善意，他都一一記在心里，總想找機(jī)會(huì)償還。
可孫小滿的好，從來(lái)細(xì)碎又綿長(zhǎng)。
溫?zé)岬亩節(jié){、鮮香的豆腐皮、合腳的舊布鞋，如今又多了一塊嶄新的做衣布料。一樁樁、一件件，他始終無(wú)從償還。
沉默良久，他認(rèn)真開口：“那我往后，多幫你家挑一個(gè)月水?！?br>孫小滿輕輕哼笑：“你本來(lái)就天天來(lái)挑。”
“那我每日多挑兩擔(dān)?！?br>“何必這么累。”她看著他執(zhí)拗的模樣，眼底笑意更濃，露出那顆可愛的小虎牙，“隨你吧?！?br>說(shuō)罷，她轉(zhuǎn)身掀簾進(jìn)屋，銅鈴輕響，落定了所有話語(yǔ)。
陳四坐在石階上，小心翼翼將布料疊整齊，貼身揣進(jìn)懷里。粗布質(zhì)樸的質(zhì)感貼著心口，帶著淡淡的暖意，踏實(shí)又溫柔。
他抬眼望向天際，正午烈日高懸，陽(yáng)光灑滿青石巷的瓦檐與石板，明亮耀眼。遠(yuǎn)處青**的飛檐籠罩在一層淺金日光里，看似近了幾分，卻依舊遙遙佇立在云霧山間。
他忽然想起早前鎮(zhèn)上管事隨口提過(guò)的話，尋常凡人根骨，潛心修行，二十余年方能筑基。
二十年后，他三十七歲，孫小滿三十五歲。
那時(shí)的青石巷、孫家豆腐坊、眼前的煙火人間，不知還是否如今日這般安穩(wěn)熱鬧。他依舊會(huì)不會(huì)是那個(gè)日日挑水、奔波謀生的少年，也無(wú)人知曉。
可這一刻，他揣著懷里溫?zé)岬牟剂?，心里忽然生出一點(diǎn)細(xì)碎的期許。
能遙遙望見多年以后的光景，對(duì)他這樣無(wú)根無(wú)憑的普通人來(lái)說(shuō)，已然是難得的**。
他抬手按了按心口的布料，緩緩起身，拎起門邊的水桶，再次走到巷口古井，打滿兩桶清水，穩(wěn)穩(wěn)挑回豆腐坊。
午后暖光鋪滿悠長(zhǎng)巷道，將他清瘦的身影拉得極長(zhǎng)。
影子晃晃悠悠跟在身后，像陪著他一同往前走的、另一個(gè)安穩(wěn)余生。
（第一章完）
第一章 挑水的孤兒
青**腳下的青石巷，彎彎曲曲繞了三道軟彎，像一截隨意丟在泥地上的舊麻繩。
兩側(cè)院墻全是老青石壘砌的，歷經(jīng)歲歲年年的風(fēng)雨沖刷，石縫里鉆滿細(xì)碎的蕨草和層層疊疊的青苔。雨水經(jīng)年流淌，順著墻根浸出一道道深淺不一的暗色水痕，順著平整的石板路一路延展開去。
巷口立著一棵年歲極老的槐樹，樹底下總蹲著幾只閑散的蘆花雞。偶爾有人清早趕路經(jīng)過(guò)，它們便咯咯撲棱著翅膀，慌慌張張躲到墻根底下，安靜片刻，又歪著腦袋打量往來(lái)的路人。
巷尾最末那間低矮小屋，就是陳四的家。
屋子是早年一位過(guò)路貨郎遺留下來(lái)的。貨郎走后再?zèng)]回來(lái)，最終客死他鄉(xiāng)，房子便歸了鎮(zhèn)上。沒人看管，也沒人接手，就這么空荒著。陳四八歲那年搬了進(jìn)來(lái)，一住，就是整整九年。
屋子狹小樸素，推門進(jìn)屋就是灶臺(tái)，鍋邊整整齊齊堆著劈好的干柴火。往里一張舊木板床，鋪著糙面草席，席子邊角常年摩擦，早已磨得起了毛卷邊。墻上釘著兩根簡(jiǎn)陋的木釘，一根掛著他唯一一件沒有補(bǔ)丁的外褂，另一根懸著頂破舊的麥稈草帽。
全屋只開一扇小窗，糊著老舊窗紙，破了好幾個(gè)窟窿。冬日灌風(fēng)，夏日漏蚊，陳四找了些零碎舊布條，一遍遍地縫補(bǔ)，補(bǔ)得歪歪扭扭，卻也勉強(qiáng)能遮風(fēng)擋雨。
陳四是巷子里長(zhǎng)大的孤兒。
他從未見過(guò)自己的爹娘，記事起，就獨(dú)自守著這座小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)東的王婆婆曾經(jīng)跟他說(shuō)，他是某年深秋的清晨，被人悄悄放在巷口的老槐樹下，裹著一件單薄的藍(lán)布小襖，凍得哇哇哭，哭了大半宿，才被早起趕集賣菜的張三發(fā)現(xiàn)。
王婆婆心善，喂了他幾日米湯糊口，可自家日子本就拮據(jù)，實(shí)在無(wú)力撫養(yǎng)，只能把他托付給鎮(zhèn)上管事。
往后幾年，陳四便在鎮(zhèn)上輾轉(zhuǎn)度日，東家吃一口，西家住一晚，小小年紀(jì)就看人臉色討生活。待到八歲，管事瞧他已然能自理衣食，便讓他獨(dú)自過(guò)活，把這間閑置的貨郎小屋，指給了他落腳。
九年風(fēng)霜，堪堪熬了過(guò)來(lái)。
陳四身形不算高挑，骨架清瘦卻勻稱利落，渾身沒有多余的虛肉。常年日曬的皮膚是踏實(shí)的小麥色，一雙眼眸漆黑透亮，看人時(shí)坦蕩干凈，從不躲閃怯懦。鼻梁上橫著一道淺淺的細(xì)疤，是十二歲爬樹掏鳥窩失足摔傷留下的印記，不顯眼，卻陪著他歲歲年年。
他性子安靜，不愛多言，卻通透懂事。逢人該問好便問好，受人恩惠必道謝。鎮(zhèn)上家家戶戶提起這個(gè)孤苦少年，嘴里都落得一句實(shí)在評(píng)價(jià)——這孩子，懂事。
旁人嘴里的懂事，說(shuō)到底，不過(guò)是他早早看透：無(wú)依無(wú)靠的人，唯有踏實(shí)肯干，才能好好活著。
八歲自立那日起，他便開始四處尋活計(jì)謀生。
最初是幫巷口孫家豆腐坊挑水，一擔(dān)水兩個(gè)銅板，一日四擔(dān)，日日往復(fù)，能掙八個(gè)銅板糊口。時(shí)日一久，鎮(zhèn)上人家都知曉這孤兒勤快踏實(shí)、干活靠譜，便時(shí)常喊他劈柴、掃院、跑腿送信。零零碎碎的活計(jì)攢在一起，一月下來(lái)，能攢下百十來(lái)個(gè)銅板。省吃儉用，堪堪夠他一人衣食度日。
這天清晨，天色剛蒙蒙泛白，青灰的天光覆在小鎮(zhèn)上空。
屋頂麻雀早早醒了，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，一陣喧鬧，一陣停歇。陳四準(zhǔn)時(shí)睜開眼，沒有半分賴床的慵懶。他起身疊好平整的草席，從床底摸出一雙洗得干凈的半舊布鞋穿好，轉(zhuǎn)身走到灶臺(tái)邊，拎起一對(duì)鐵皮水桶。
這對(duì)水桶是孫家豆腐坊借他的舊物，桶身磕滿大大小小的凹痕，常年握持的提手，早已被磨得發(fā)亮光滑。
推開木門，清晨的涼風(fēng)裹挾著山間露水的潮氣撲面而來(lái)，涼絲絲的，驅(qū)散了殘留的困意。整條巷子靜悄悄的，無(wú)人走動(dòng)，青石板路面被夜霧浸潤(rùn)，濕漉漉的，泛著溫潤(rùn)的暗光。
他緩步往巷口走，途經(jīng)老槐樹時(shí)，驚動(dòng)了樹底休憩的蘆花雞。幾只雞咯咯驚叫著竄到墻根，站穩(wěn)后又歪著圓腦袋，靜靜望著他走遠(yuǎn)的背影。
巷口的公用古井，是全鎮(zhèn)人的晨起水源。
陳四放下水桶，將井繩鐵鉤穩(wěn)穩(wěn)掛牢，握著轆轤緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，將鐵桶垂入深井。
鐵桶觸到井水的剎那，傳出一聲沉悶的“咚”響，在寂靜的清晨里，格外清晰透亮。
他穩(wěn)穩(wěn)搖起滿滿一桶清水，倒入空桶，再次落桶打水。兩桶水打滿，扁擔(dān)穩(wěn)穩(wěn)上肩，身形不晃，穩(wěn)步起身，朝著豆腐坊的方向走去。
桶中清水微微晃蕩，偶爾濺出幾滴水珠，落在**的青石板上，暈開點(diǎn)點(diǎn)深色水跡。陳四步履平穩(wěn)，不快不慢，常年挑水早已練出專屬的步法習(xí)慣——落腳先輕踩前掌，再落后跟，穩(wěn)住重心，一桶清水便能一路安穩(wěn)，極少潑灑。
巷口左手邊，便是孫記豆腐坊。
門口懸著一塊老舊木匾，刻著的“孫記豆腐”四字，漆面早已斑駁脫落，只剩筆畫凹槽里，還殘留著些許暗紅底色，歷經(jīng)歲月，質(zhì)樸陳舊。
陳四將兩桶清水輕放在門前石階旁，剛抬手準(zhǔn)備叩門，木門便從里面輕輕推開。
門縫里先探出一雙圓溜溜的眼睛，眼黑澄澈，睫毛濃密，輕輕眨動(dòng)兩下，一張清秀的少女臉龐隨即露了出來(lái)。
是孫小滿。
不過(guò)十三四歲的年紀(jì)，臉龐圓潤(rùn)干凈，兩頰帶著常年灶臺(tái)勞作養(yǎng)出的淡淡紅暈。額前幾縷碎發(fā)被晨起的薄汗黏在皮膚上，小巧的鼻尖沾著一點(diǎn)細(xì)碎的白豆渣，樸實(shí)又鮮活。
她身著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布短衫，袖口利落挽至小臂，露出纖細(xì)白皙的手腕。腕間系著一根陳舊紅繩，墜著一枚小巧的銅鈴，微微一動(dòng)，便傳出細(xì)碎清脆的叮當(dāng)聲響。
孫小滿的父親孫福來(lái)，為人溫和寡言，性子慢悠悠的，一輩子與人無(wú)爭(zhēng)，鎮(zhèn)上人都習(xí)慣喊他孫老實(shí)。
孫家做豆腐的手藝代代相傳，手藝扎實(shí)，做出的豆腐**細(xì)膩、緊實(shí)清甜，切塊入水便能浮起，鎮(zhèn)上家家戶戶辦席待客，多半都來(lái)孫家預(yù)定。
孫母是本地人，自幼體弱，常年湯藥不離身，難以操勞家事。豆腐坊里外的雜活、粗活，多半都是年幼的孫小滿幫著父親一同操持。
瞧見門口的陳四，孫小滿眼眸微微一彎，嘴角自然而然揚(yáng)起淺淺笑意。她沒有出聲，側(cè)身讓出門口位置，回頭朝著屋內(nèi)輕聲喊：“爹，水送來(lái)了。”
屋里傳來(lái)孫老實(shí)溫和低沉的應(yīng)聲：“嗯，放那兒就好。”
陳四拎著兩桶清水走進(jìn)屋，將水盡數(shù)倒入灶臺(tái)旁半人高的陶制大水缸。水缸外層刷著深褐釉色，缸身裂過(guò)一道舊縫，被鐵箍牢牢箍住，是用了許多年的老物件。
倒完水，他拎著空桶退出屋內(nèi)。孫小滿早已候在門口，手里端著一只粗瓷大碗，碗里盛著滾燙的熱豆?jié){，表面凝著一層薄嫩的豆皮。
她抬手把碗遞過(guò)來(lái)：“給，趁熱喝。”
瓷碗燙手，陳四雙手穩(wěn)穩(wěn)捧著，低頭輕輕吹散熱氣，小口小口喝著。孫家的豆?jié){從不放糖，僅憑黃豆本身的醇香和恰到好處的火候，熬出天然的清甜醇厚，入口溫潤(rùn)回甘。
一碗豆?jié){喝盡，暖意順著喉嚨落進(jìn)胃里。陳四遞回空碗，輕聲道了句：“謝了。”
孫小滿接過(guò)碗，忽然微微湊近，目光落在他眼底，認(rèn)真打量著。
陳四被她看得些許不自在，微微偏頭：“怎么了？”
“你眼眶底下發(fā)青了?！睂O小滿輕聲說(shuō)道，“昨晚又沒睡踏實(shí)？”
陳四抬手揉了揉眼角，語(yǔ)氣平淡：“沒有，睡得挺早。”
孫小滿心里不信，卻也沒有多追問，只是貼心叮囑：“今天鎮(zhèn)上大集，人多熱鬧，你等下挑水別分心看熱鬧，灑了水，我爹該念叨你了?！?br>“我又不是小孩子。”陳四淡淡回了一句。
孫小滿忍不住輕笑出聲，嘴角揚(yáng)起，露出一顆小小的小虎牙，靈動(dòng)又可愛。她不再多言，轉(zhuǎn)身回了屋內(nèi)，門簾輕輕落下，腕間銅鈴叮鈴一聲輕響，余音細(xì)碎。
陳四在門口稍站片刻，才拎著空桶轉(zhuǎn)身回巷。
此時(shí)天色漸亮，鎮(zhèn)子慢慢醒了過(guò)來(lái)。
街邊陸續(xù)有了行人，賣菜的農(nóng)戶推著板車緩緩穿行，車上碼著帶著露水的青菜、沾著濕泥的蘿卜，新鮮水靈。巷口的包子鋪已然開張，蒸籠騰起白茫茫的熱氣，裊裊升騰。古井邊聚了晨起洗漱的街坊，嘩嘩水聲夾雜著閑談笑語(yǔ)，煙火氣一點(diǎn)點(diǎn)鋪滿整條青石巷。
陳四回到自家小屋，將水桶歸置到灶臺(tái)邊，抬手取下墻上那件干凈的外褂穿好。他抬手摸了摸懷里，硬硬的銅板貼著胸口，踏實(shí)安穩(wěn)。
他今日的活計(jì)排得滿滿當(dāng)當(dāng)：上午要去鎮(zhèn)東劉員外家劈柴，下午幫鎮(zhèn)西雜貨鋪搬貨，中午得趕回來(lái)簡(jiǎn)單填肚子，順路還要去藥鋪，幫孫小滿捎一包她母親日常吃的湯藥。
心里默默過(guò)了一遍全天的事，確認(rèn)沒有遺漏，他輕輕帶上門，邁步朝著巷口走去。
途經(jīng)豆腐坊時(shí)，垂落的門簾忽然掀開一角，孫小滿探出半個(gè)身子，手里攥著一只溫?zé)岬挠图埌?，抬手精?zhǔn)朝他扔了過(guò)來(lái)。
陳四抬手穩(wěn)穩(wěn)接住，指尖觸到溫?zé)岬臏囟取?br>“今早多蒸了一張豆腐皮，給你。”
話音落下，門簾快速落下，只留一聲清脆的鈴響。
陳四拆開油紙包，里面鋪著一張平整的豆腐皮，薄得透光，表層泛著溫潤(rùn)的油光，帶著淡淡的鹵香。他邊走邊吃，口感軟韌咸香，滋味剛好。
走到巷口時(shí)剛好吃完，他將干凈的油紙仔細(xì)疊好，揣進(jìn)懷里，想著日后還能再用。
天光徹底大亮。
朝陽(yáng)從東山緩緩升起，暖光鋪灑而下，將青石板路烘得暖意融融。遠(yuǎn)處的青**褪去晨霧，露出青灰錯(cuò)落的山體輪廓，山頂隱約露著幾角古樸飛檐，那是青云宗的山門建筑。
鎮(zhèn)上人人抬頭便能望見遠(yuǎn)山仙宗，可百年以來(lái)，真正踏足山上的人寥寥無(wú)幾，無(wú)人知曉仙門之內(nèi)，是何等光景。
陳四抬眼望了望那遙不可及的飛檐，目光平淡無(wú)波。
于他而言，那只是遠(yuǎn)山、古建，和鎮(zhèn)上所有普通人看見的，別無(wú)二致。
他按了按懷里疊好的油紙，收回目光，腳步穩(wěn)穩(wěn)加快，奔赴今日的活計(jì)。
日頭升至天中時(shí)，陳四已然劈完了劉員外家后院堆積的整垛木柴。
劉家的柴火都是干透的松木，紋理筆直松軟，極好劈開。一斧落下，木柴便順著紋路整齊裂開。整整一個(gè)半時(shí)辰，他不曾停歇，將所有木柴劈好、碼放整齊。
常年干粗活的手掌布滿厚繭，縱然掌心被斧柄磨得發(fā)紅，也絲毫沒有磨出水泡。
劉家管家見他干活利落細(xì)致，柴垛碼得整整齊齊，比往日用心，多給了他三個(gè)銅板，一共十五文，算作嘉獎(jiǎng)。
陳四認(rèn)真數(shù)過(guò)銅板，小心翼翼揣進(jìn)懷里，躬身謝過(guò)管家，從劉家后門走出。
正午日頭毒辣，白光鋪灑在石板路上，晃得人眼暈。
他沿著主街往西行走，趕集的人流早已擠滿街道兩側(cè)，比清晨熱鬧數(shù)倍。布莊小販扯著嗓子吆喝叫賣，糖葫蘆的紅果串高高支在草靶上，色彩鮮亮。一群孩童圍在泥人攤前挪不開腳步，婦人連連拉扯，才催著孩子不舍離去。
陳四途經(jīng)泥人攤，目光微微停頓。
攤上泥人捏得栩栩如生，抱魚的福娃、騎虎的武將、仙風(fēng)道骨的老道，樣樣精致。他想起上次孫小滿隨口提過(guò)，喜歡那只抱鯉胖娃娃，只是一枚泥人要八文銅板，他當(dāng)時(shí)囊中羞澀，終究沒舍得。
思緒轉(zhuǎn)瞬收回，他腳步未停，繼續(xù)西行。
走到鎮(zhèn)西雜貨鋪，掌柜趙叔正蹲在門檻上抽旱煙，瞧見他的身影，當(dāng)即抬手招呼：“小四來(lái)了，后院新到的貨，幫叔搬進(jìn)庫(kù)房碼好，別摞太高，當(dāng)心壓壞底下的干貨。”
“好?！?br>陳四應(yīng)聲繞去后院，十幾只竹筐整齊堆著，裝著南邊運(yùn)來(lái)的紅棗、桂圓、香菇、**等干貨。
他挽起衣袖，一趟趟搬運(yùn)碼放。竹筐不重，奈何數(shù)量繁多，幾十趟來(lái)回奔走，后背的衣衫早已被汗水徹底浸透，貼在背上，悶熱黏膩。
搬完最后一筐干貨，他正抬手拍去身上浮灰，耳邊忽然傳來(lái)一串熟悉的清脆鈴鐺聲。
“趙叔，我爹讓我來(lái)買二兩花椒?！?br>是孫小滿的聲音。
陳四從后院走出，剛好看見她立在柜臺(tái)前，手里捏著一只小布口袋，靜靜等著稱貨。她換了一件干凈的淺綠布衫，長(zhǎng)發(fā)重新梳理整齊，用一根樸素木簪綰在腦后，露出纖細(xì)的脖頸，耳垂處一顆小小的黑痣，格外秀氣。
趙叔舀出一勺花椒置于銅秤上，仔細(xì)掂量，又添上幾粒，笑著擺手：“二兩多一點(diǎn)，拿去，多的算叔送你的。”
孫小滿眉眼彎彎道謝，付了銅板，轉(zhuǎn)身正要離開，抬眼便撞見迎面走來(lái)的陳四，微微一愣：“你怎么在這兒？”
“搬貨?！标愃奶峙牧伺囊滦涞幕覊m。
孫小滿目光掃過(guò)他后背**深色汗?jié)n，微微蹙眉，小聲念叨：“衣裳都汗透了，也不知道歇歇?！?br>“搬完了，剛好歇?！?br>孫小滿低頭思索片刻，把手里的花椒布袋遞給他：“幫我?guī)Щ囟垢粏h？我還要去布莊扯布，拎著東西不方便?！?br>花椒特有的麻香撲面而來(lái)，微微嗆人。陳四伸手接過(guò)，應(yīng)聲：“行?！?br>她說(shuō)完走了兩步，又回頭叮囑：“你在店里等我，我買完布就回去，午飯給你留好了?！?br>不等陳四回話，她便轉(zhuǎn)身匯入人流，腳步輕快，腕間銅鈴一路叮當(dāng)輕響，漸漸遠(yuǎn)去。
陳四立在鋪前，望著她消失在街角的背影。
一旁的趙叔磕了磕煙袋鍋，滿臉溫和笑意：“小滿這丫頭，心里是真惦記你?！?br>陳四沒有接話，將花椒袋揣進(jìn)懷里，和趙叔道別，轉(zhuǎn)身往豆腐坊走去。
他在豆腐坊門前的石階上靜靜坐了一個(gè)多時(shí)辰。
孫老實(shí)端來(lái)一盤涼拌豆腐，撒著蔥花、淋了醬油，清爽可口。陳四慢慢吃了一碗，又添了半碗。
豆腐坊里常年縈繞著濃郁的豆香，灶膛余火未熄，鍋里豆渣微微翻滾，咕嘟的輕響溫柔綿長(zhǎng)，讓人莫名心生安穩(wěn)，昏昏欲睡。
他靠著門框小憩片刻，朦朧間，細(xì)碎的鈴鐺聲由遠(yuǎn)及近。
睜眼時(shí)，孫小滿已然站在身前，懷里抱著一塊疊好的布料，臉頰帶著趕路的緋紅，眉眼鮮活明亮。
她蹲下身，將布料輕輕放在他的膝蓋上。
“給你的。”
陳四低頭看去，是一塊厚實(shí)的靛藍(lán)色粗棉布，質(zhì)地扎實(shí)耐磨，觸手溫?zé)帷?br>“你上次外褂肩膀裂了縫，我看見了?！睂O小滿輕聲解釋，“這塊布?jí)蜃鲆患乱律?，我跟我娘說(shuō)好了，她閑了幫你裁好縫上?！?br>陳四心頭微暖，下意識(shí)想要推辭，話到嘴邊，卻化作一句真誠(chéng)的詢問：“多少錢？我給你?！?br>孫小滿當(dāng)即瞪了他一眼，語(yǔ)氣帶著幾分嗔怪：“我送你的，要你錢做什么？再說(shuō)你日日幫我家挑水，我還沒跟你算工錢呢?！?br>“挑水的錢，你爹已經(jīng)給過(guò)我了?！?br>“那是我爹的心意，不是我的?！睂O小滿站起身，拍了拍膝蓋的塵土，語(yǔ)氣篤定，“布你好好收著，別推脫?！?br>陳四捏著手里沉甸甸的棉布，一時(shí)**。
他自小孤身一人，早已習(xí)慣人情兩清、有恩必報(bào)。從小到大，旁人贈(zèng)予的點(diǎn)滴善意，他都一一記在心里，總想找機(jī)會(huì)償還。
可孫小滿的好，從來(lái)細(xì)碎又綿長(zhǎng)。
溫?zé)岬亩節(jié){、鮮香的豆腐皮、合腳的舊布鞋，如今又多了一塊嶄新的做衣布料。一樁樁、一件件，他始終無(wú)從償還。
沉默良久，他認(rèn)真開口：“那我往后，多幫你家挑一個(gè)月水?！?br>孫小滿輕輕哼笑：“你本來(lái)就天天來(lái)挑。”
“那我每日多挑兩擔(dān)?！?br>“何必這么累。”她看著他執(zhí)拗的模樣，眼底笑意更濃，露出那顆可愛的小虎牙，“隨你吧?！?br>說(shuō)罷，她轉(zhuǎn)身掀簾進(jìn)屋，銅鈴輕響，落定了所有話語(yǔ)。
陳四坐在石階上，小心翼翼將布料疊整齊，貼身揣進(jìn)懷里。粗布質(zhì)樸的質(zhì)感貼著心口，帶著淡淡的暖意，踏實(shí)又溫柔。
他抬眼望向天際，正午烈日高懸，陽(yáng)光灑滿青石巷的瓦檐與石板，明亮耀眼。遠(yuǎn)處青**的飛檐籠罩在一層淺金日光里，看似近了幾分，卻依舊遙遙佇立在云霧山間。
他忽然想起早前鎮(zhèn)上管事隨口提過(guò)的話，尋常凡人根骨，潛心修行，二十余年方能筑基。
二十年后，他三十七歲，孫小滿三十五歲。
那時(shí)的青石巷、孫家豆腐坊、眼前的煙火人間，不知還是否如今日這般安穩(wěn)熱鬧。他依舊會(huì)不會(huì)是那個(gè)日日挑水、奔波謀生的少年，也無(wú)人知曉。
可這一刻，他揣著懷里溫?zé)岬牟剂?，心里忽然生出一點(diǎn)細(xì)碎的期許。
能遙遙望見多年以后的光景，對(duì)他這樣無(wú)根無(wú)憑的普通人來(lái)說(shuō)，已然是難得的**。
他抬手按了按心口的布料，緩緩起身，拎起門邊的水桶，再次走到巷口古井，打滿兩桶清水，穩(wěn)穩(wěn)挑回豆腐坊。
午后暖光鋪滿悠長(zhǎng)巷道，將他清瘦的身影拉得極長(zhǎng)。
影子晃晃悠悠跟在身后，像陪著他一同往前走的、另一個(gè)安穩(wěn)余生。
（第一章完）