“擦干凈就搬走，我談了男朋友，他會(huì)介意?！?br>沈雨薇說完進(jìn)了浴室。
我愣了兩秒，拖出行李箱。
她以為我會(huì)像以前那樣等她回頭。
可我只是撥通電話：“爸，上次那個(gè)相親對(duì)象，推我一下?！?br>兩年地下情，我活成她見不得光的保姆。
現(xiàn)在她選了那個(gè)裝富二代的窮小子。
很好。我會(huì)讓她知道，什么叫高攀不起。
毛巾砸到我臉上時(shí)，我正想去浴室把身上的污穢洗干凈。
看著沈雨薇漫不經(jīng)心地穿上衣服。
她穿著那件真絲睡裙，米白色的，去年生日我送的。
“擦干凈之后，”她的聲音沒什么起伏，“就收拾行李從我家搬出去吧?！?br>我扯下毛巾，抹了把臉，挑眉笑：“大小姐今天玩什么新花樣？”
她沒看我，側(cè)身對(duì)著我，手指無意識(shí)地摩挲著睡裙腰側(cè)的褶皺。
“我談了男朋友，”她說，“他會(huì)介意?！?br>說完她轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室。
門關(guān)上，水聲嘩啦啦響起來。
我站在原地，手里的毛巾不知該擦哪里。?????
這套公寓我住了兩年。
搬來那天也是深夜，她喝多了酒，電話里的聲音帶著哭腔：“文卿，我想天天見到你，搬來好不好？”
我連夜打包了行李，跨了半個(gè)城過來。
她開門時(shí)眼睛紅紅的，撲進(jìn)我懷里說“你終于來了”。
浴室水聲持續(xù)著。
我低頭看了看手里的毛巾，純白色的，邊角繡著她名字的縮寫。
我把毛巾疊好，放在玄關(guān)柜上。
“好?！?br>我說得很輕，輕得像是沒說過。
客房里我的東西少得可憐。
一個(gè)行李箱，一個(gè)電腦包，幾件掛在衣柜深處的襯衫。
我花了十分鐘收拾妥當(dāng)，行李箱甚至沒裝滿。
拉鏈合上的聲音很清脆。
浴室門開了。
沈雨薇裹著浴巾出來，頭發(fā)濕漉漉地披在肩上。
她看到我手里的行李箱，愣了一瞬。
“明天再搬也行，”她移開視線，聲音有點(diǎn)硬，“現(xiàn)在太晚了?！?br>我拉起行李箱，輪子在地板上發(fā)出咕嚕聲。
“不了，”我笑了一聲，“你男朋友萬一查崗呢？”
我拖著箱子往門口走。?????
經(jīng)過她身邊時(shí)，聞到熟悉的沐浴露香味，柑橘味的，一直是我買的那個(gè)牌子。
“喻文卿?！?br>她突然叫住我。
我停在門邊，手搭在門把上，沒回頭。
“你……”她的聲音低下去，“沒話要說嗎？”
我轉(zhuǎn)過頭，看著她。
她咬著下唇，眼睛里有種我熟悉的神色——那種等著我哄她、等著我妥協(xié)的神色。
我笑起來，還是那副輕松的語氣：“祝你幸福？太俗了。那就祝你……”我頓了頓，“每晚都有人睡吧?！?br>門在我身后關(guān)上。
走廊的聲控?zé)袅林鴳K白的光。
我按了電梯按鈕，金屬門映出我的影子。
臉上的笑容已經(jīng)消失了，嘴角繃得很緊。
電梯下行時(shí)，我從口袋里掏出手機(jī)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十七分。
通訊錄翻到“爸”，我撥了過去。
鈴聲響了三聲，那邊接起來，帶著睡意的聲音：“文卿？這么晚……”
“爸，”我打斷他，聲音平靜得自己都覺得陌生，“你上次讓我相親見的那個(gè)人，****推我一下唄?！?br>電話那頭沉默了幾秒。
“沈家那丫頭……”
“分了?！蔽艺f。?????
更長(zhǎng)的沉默。
電梯到達(dá)一樓，門開了。
我拖著行李箱走進(jìn)深夜的冷空氣里，聽見父親說：“好。我現(xiàn)在發(fā)你。”
“謝謝爸?！?br>掛斷電話。
我站在路邊，點(diǎn)了支煙。
火光在黑暗里亮了一瞬，又暗下去。
一輛出租車慢悠悠開過來，我招手，把行李箱塞進(jìn)后備箱。
“去哪？”司機(jī)問。
我報(bào)了自己公寓的地址。
車子啟動(dòng)時(shí)，手機(jī)屏幕亮了。
父親推來一張名片：楚悅，27歲，建筑設(shè)計(jì)師。
我盯著那個(gè)名字看了會(huì)兒，沒點(diǎn)添加好友。
退出界面時(shí)，手指不小心劃到朋友圈。
最新一條是沈雨薇三小時(shí)前發(fā)的，照片里兩只手十指相扣，配文：“遇見你，所有的等待都值得。”
我關(guān)掉屏幕，把煙蒂按滅在車載煙灰缸里。
車窗外的街燈飛速倒退，連成一片模糊的光帶。
我閉上眼，腦子里卻是剛才她裹著浴巾站在那里的樣子。
水珠從她發(fā)梢滴下來，落在鎖骨上。
她說“他會(huì)介意”。?????
我睜開眼，笑了。
行啊。
那就這樣吧。
車子停在公寓樓下。
我付錢，拿行李，上樓。
鑰匙**鎖孔時(shí)有點(diǎn)澀，太久沒回來了。
門打開，一股灰塵的味道撲鼻而來。
我開燈，掃視著這個(gè)久違的空間。
一切還是半年前的樣子，沙發(fā)上的防塵罩都沒掀。
手機(jī)又震了一下。
還是父親：“楚悅那孩子不錯(cuò)，你好好跟人家聊聊?！?br>我回了句“知道了”，把手機(jī)扔到沙發(fā)上。
行李箱立在墻角，我沒去動(dòng)它。
只是走到陽臺(tái)，推開窗戶。
夜風(fēng)吹進(jìn)來，帶著初秋的涼意。
樓下有輛跑車呼嘯而過，引擎聲在寂靜里格外刺耳。
我靠在欄桿上，又點(diǎn)了支煙。
煙霧散進(jìn)黑暗里的時(shí)候，我想起很多年前的事。
大學(xué)時(shí)沈雨薇被幾個(gè)混混堵在巷子里，我沖過去一打三，最后臉上掛了彩。
她哭著給我上藥，說“喻文卿你是不是傻”。?????
后來她工作了，第一次陪領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)酬，喝到不省人事。
半夜給我打電話，聲音抖得厲害：“文卿，我好怕一個(gè)人，你能不能來陪我？”
我在電話里說：“發(fā)位置，別掛?！?br>那天我開了兩百公里，到她家時(shí)天都快亮了。
她開門時(shí)眼睛腫著，撲進(jìn)我懷里說“你終于來了”。
同樣的句子。
同樣的場(chǎng)景。
只是這次，開門的人是我，等的人也是我。
煙燒到了盡頭，燙到手指。
我把煙蒂?gòu)棾鋈?，看著那點(diǎn)火星在夜色里劃出一道弧線，然后熄滅。
轉(zhuǎn)身回屋時(shí)，手機(jī)屏幕還亮著。
楚悅的名片靜靜地躺在那里，頭像是**筑草圖的局部，線條干凈利落。
我沒點(diǎn)添加。
只是關(guān)掉了屏幕，躺進(jìn)沙發(fā)里。