骨嫁
望溪村的秋天總來(lái)得早,九月剛過(guò),晨霧還沒(méi)散盡,曬谷場(chǎng)的稻草就堆成了金黃的小山。
風(fēng)從山口吹進(jìn)來(lái),裹著稻田里殘留的稻穗香,掠過(guò)稻草堆時(shí),碎草屑像細(xì)雪似的飄,粘在人頭發(fā)上、衣領(lǐng)里,帶著股太陽(yáng)曬透的暖烘烘的味道。
蘇曉蹲在谷堆最靠里的角落,背對(duì)著通往村路的方向,膝蓋上攤著本泛黃卷邊的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》,指尖捏著半截用膠帶纏了又纏的鉛筆,在筆記本上飛快地寫(xiě)著“資產(chǎn)=負(fù)債+所有者權(quán)益”的公式。
筆記本是她去年冬天從鎮(zhèn)上廢品站淘來(lái)的。
那天她跟著爹去鎮(zhèn)上賣(mài)白菜,趁爹跟收菜的老板算賬,偷偷溜進(jìn)廢品站,在一堆舊書(shū)里翻了半個(gè)鐘頭,才找到這本封面還算完整的書(shū)。
當(dāng)時(shí)書(shū)里夾著張褪色的職校招生簡(jiǎn)章,上面印著“望溪鎮(zhèn)職業(yè)技術(shù)學(xué)校會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)”的字樣,還有張教學(xué)樓的照片——紅磚墻,白窗戶(hù),樓前種著兩排梧桐樹(shù),看得她心尖發(fā)顫。
她把書(shū)揣在懷里,用賣(mài)白菜剩下的五毛錢(qián),又淘了這本封面磨得看不出顏色的筆記本,回家后用橡皮蘸著溫水,一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈內(nèi)頁(yè)的污漬,擦得指尖都起了繭,才敢在上面寫(xiě)字。
她特意在最后一頁(yè)留了塊空白,用鉛筆仔仔細(xì)細(xì)畫(huà)了個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà):一棟兩層小樓,窗戶(hù)上畫(huà)著小小的“□”,門(mén)口掛著塊歪歪扭扭的牌子,寫(xiě)著“望溪鎮(zhèn)**”——這是她去年跟著娘去鎮(zhèn)上辦準(zhǔn)生證時(shí),偷偷在鎮(zhèn)**門(mén)口看了好幾眼記住的樣子。
樓前站著個(gè)扎馬尾的姑娘,穿著她想象中“會(huì)計(jì)”該穿的藍(lán)布褂子,手里捧著本厚厚的書(shū),書(shū)脊上寫(xiě)著“會(huì)計(jì)憑證”西個(gè)字。
畫(huà)完后,她把筆記本藏在床板下的木盒子里,盒子里還放著她攢的零錢(qián)——一毛、兩毛、五毛的硬幣,還有幾張皺巴巴的一塊錢(qián),都是她幫娘喂豬、給爹送午飯時(shí),偷偷攢下的零花錢(qián),算下來(lái)己有兩百多塊,夠買(mǎi)職校的報(bào)名表了。
“等明年春天,職校招生的時(shí)候,我就偷偷去報(bào)名?!?br>
她每天晚上躺在床上,都會(huì)摸著木盒子里的筆記本想,“學(xué)三年會(huì)計(jì),畢業(yè)后在鎮(zhèn)上找份記賬的工作,一個(gè)月能掙幾百塊,攢夠了錢(qián),就把弟弟蘇陽(yáng)也接去。
蘇陽(yáng)聰明,讓他在鎮(zhèn)上讀小學(xué),別像我一樣,讀到五年級(jí)就被娘拉回家干活,連本完整的課本都沒(méi)有?!?br>
風(fēng)吹得稻草堆沙沙響,蘇曉下意識(shí)地把書(shū)往懷里攏了攏。
書(shū)頁(yè)間夾著的那張職校招生簡(jiǎn)章,邊角己經(jīng)被她摸得發(fā)毛,上面“招生對(duì)象:年滿(mǎn)16周歲,初中文化程度”的字樣,她看了不下一百遍。
再過(guò)三個(gè)月,她就滿(mǎn)16歲了,雖然只讀到五年級(jí),但這一年多來(lái),她跟著村里的小學(xué)老師借課本自學(xué),己經(jīng)能看懂初中的數(shù)學(xué)題,會(huì)計(jì)書(shū)里的公式,她也背得滾瓜爛熟。
她覺(jué)得自己離夢(mèng)想越來(lái)越近,近得仿佛能摸到鎮(zhèn)**樓前的梧桐樹(shù)。
“曉曉!
你躲這兒做啥?”
熟悉的聲音突然從身后傳來(lái),像盆冷水澆在蘇曉頭上。
她手忙腳亂地把《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》往稻草堆深處塞,指尖被粗糙的稻草劃了道小口子,滲出血珠也沒(méi)顧上擦,又把筆記本往懷里揣,胸口被硬邦邦的書(shū)脊硌得生疼,也不敢動(dòng)。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)母親劉翠花挎著個(gè)竹籃,正皺著眉朝她走來(lái),籃子里裝著剛從菜園摘的紅辣椒,一個(gè)個(gè)飽滿(mǎn)鮮亮,像一團(tuán)團(tuán)跳動(dòng)的小火苗,映得劉翠花的臉也紅撲撲的。
“娘,我……我?guī)偷垂榷涯??!?br>
蘇曉站起身,拍了拍褲腿上的草屑,眼神不自覺(jué)地往稻草堆的方向瞟——那本《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》的邊角還露在外面,被風(fēng)吹得輕輕晃,她的心也跟著提了起來(lái),想趁娘不注意,再把書(shū)往里面塞塞。
劉翠花沒(méi)注意到她的小動(dòng)作,走到她跟前,伸手在她額頭上戳了一下,力道不輕不重,卻帶著股不容置疑的強(qiáng)勢(shì):“看谷堆用得著躲這么遠(yuǎn)?
這曬谷場(chǎng)就咱們一家的谷堆?
你是怕被誰(shuí)看見(jiàn)???”
她說(shuō)著,眼睛掃過(guò)蘇曉的膝蓋,“手里拿的啥?
給我看看?!?br>
蘇曉心里一緊,下意識(shí)地把攥著鉛筆的手往后背藏,指尖的傷口碰到粗糙的衣料,疼得她輕輕吸了口氣:“沒(méi)……沒(méi)啥,就是根鉛筆,剛才在地上撿的?!?br>
“鉛筆?”
劉翠花冷笑一聲,嘴角往下撇,露出幾分不屑。
“你倒是會(huì)撿,撿根鉛筆也藏著掖著?
我看你是又在看那本撿來(lái)的破書(shū)吧?”
她上前一步,伸手就去拉蘇曉的胳膊,“跟你說(shuō)過(guò)多少回了,女孩子家讀那玩意兒沒(méi)用!
能當(dāng)飯吃還是能當(dāng)衣穿?
你姐當(dāng)年讀到初中畢業(yè),還不是照樣嫁人生娃,現(xiàn)在在婆家伺候公婆,一天到晚忙得腳不沾地,你想跟她一樣?”
蘇曉被她拉得一個(gè)趔趄,身體撞到稻草堆上,藏在里面的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》“嘩啦”一聲掉在地上,書(shū)頁(yè)散開(kāi),正好翻到“會(huì)計(jì)賬簿”那一頁(yè)。
上面密密麻麻的筆記,都是她用不同顏色的鉛筆寫(xiě)的重點(diǎn)。
劉翠花的目光立刻被那本書(shū)吸引,她彎腰撿起來(lái),手指捏著泛黃的書(shū)頁(yè),翻了兩頁(yè),看到上面畫(huà)滿(mǎn)的表格和公式,臉色瞬間沉了下來(lái),像天邊壓下來(lái)的烏云。
“好啊你!
我讓你在家?guī)鸵r著干活,給你弟洗衣服、喂豬,你倒好,天天躲在這兒看這些沒(méi)用的!”
劉翠花把書(shū)往地上一摔,書(shū)頁(yè)被摔得散了架,一張紙從書(shū)里掉出來(lái),正是那張職校招生簡(jiǎn)章。
她撿起來(lái)看了一眼,氣得手都抖了,“還想考職校?
學(xué)會(huì)計(jì)?
你也不看看自己啥身份!
一個(gè)農(nóng)村姑娘,讀再多書(shū),最后還不是要嫁人生娃,伺候公婆?
你以為你是城里姑娘,能坐在辦公室里記賬?”
“娘,這不是沒(méi)用的!”
蘇曉急得眼眶都紅了,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),卻強(qiáng)忍著沒(méi)掉下來(lái),她伸手想去搶書(shū)。
“我能考上職校的,我都背會(huì)了,畢業(yè)后能在鎮(zhèn)上找工作,能掙錢(qián)……掙錢(qián)?
你能掙幾個(gè)錢(qián)?”
劉翠花像是聽(tīng)到了*****,笑得前仰后合,眼淚都快出來(lái)了。
“鎮(zhèn)上的工作是你想找就能找的?
那些坐辦公室的,哪個(gè)不是城里戶(hù)口,哪個(gè)不是有關(guān)系?
你一個(gè)農(nóng)村丫頭,去了還不是讓人欺負(fù)?
我跟你說(shuō),王媒婆下午就來(lái),給你說(shuō)張強(qiáng)家的親事!”
她頓了頓,看著蘇曉愣住的樣子,語(yǔ)氣里多了幾分**:“張強(qiáng)家有兩層小樓,紅磚墻,水泥地,屋里還擺著電視機(jī)!
他娘雖然癱了,但你勤快,去了正好能伺候,張強(qiáng)說(shuō)了,彩禮給五千塊,這錢(qián)能給你弟攢著買(mǎi)習(xí)題冊(cè),還能給你爹買(mǎi)輛新的自行車(chē),這比你瞎琢磨那些沒(méi)用的強(qiáng)多了!”
“我不嫁!”
蘇曉突然喊出聲,眼淚順著臉頰往下掉,砸在地上的稻草上,暈開(kāi)一小片濕痕,“我不想嫁給張強(qiáng),我想考職校,我想讀書(shū)!”
這是她第一次敢跟母親說(shuō)“不”,聲音帶著哭腔,卻透著股倔強(qiáng),像地里剛冒芽的野草,迎著風(fēng)不肯低頭。
劉翠花愣了一下,顯然沒(méi)料到一向聽(tīng)話的女兒會(huì)反抗,隨即火氣更大了,她伸手揪住蘇曉的耳朵,力道大得讓蘇曉疼得齜牙咧嘴,卻還是不肯服軟。
“反了你了!
還敢跟我頂嘴?”
劉翠花把蘇曉往家里拖。
“今天我就讓你知道,女孩子家該做啥!
在這望溪村,哪個(gè)姑娘不是十七八歲就嫁人?
你想搞特殊?
我告訴你,沒(méi)門(mén)!”
蘇曉被揪得耳朵生疼,半邊臉都麻了,卻還不忘回頭看那本掉在地上的書(shū),還有散落在稻草堆里的招生簡(jiǎn)章。
她想回去撿,可劉翠花的力氣太大,她像個(gè)提線木偶似的被拖著走,腳后跟在地上蹭出一道道痕跡,鞋跟都快掉了。
她眼睜睜地看著曬谷場(chǎng)離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。
那本攤開(kāi)的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》在陽(yáng)光下,像一張被撕碎的夢(mèng)想,每一頁(yè)都寫(xiě)著她的不甘。
回到家,劉翠花把蘇曉推進(jìn)堂屋,隨手關(guān)上門(mén),“哐當(dāng)”一聲,震得屋頂?shù)幕覊m都掉了下來(lái)。
堂屋里擺著張老舊的八仙桌,桌面裂開(kāi)了幾道縫,用鐵皮釘著;墻角堆著一堆稻草,是給豬準(zhǔn)備的飼料;灶臺(tái)邊放著一把柴火,還帶著新鮮的樹(shù)皮。
劉翠花從灶臺(tái)邊拿起那把柴火,指著角落里的稻草堆,語(yǔ)氣里滿(mǎn)是威脅:“把你藏的那些破書(shū)都拿出來(lái),今天我就給你燒了,省得你天天惦記!”
“我不!”
蘇曉往后退了一步,緊緊咬著嘴唇,嘴唇都快被她咬出血了,“那是我的書(shū),你不能燒!”
“我不能燒?”
劉翠花舉起柴火,作勢(shì)要打她,柴火上的碎木渣掉了一地。
“這家里還輪不到你說(shuō)話!
你吃我的、穿我的,就得聽(tīng)我的!
你要是不拿出來(lái),我就把你鎖在柴房里,餓你三天三夜,看你還敢不敢跟我犟!”
蘇曉看著母親眼里的狠勁,知道她說(shuō)到做到。
她想起去年冬天,自己因?yàn)橥低悼唇璧呐f課本,被劉翠花鎖在柴房里一天一夜。
柴房里又冷又黑,只有一個(gè)小小的窗戶(hù),風(fēng)吹進(jìn)來(lái)像刀子似的,她凍得渾身發(fā)抖,縮在稻草堆里,連哭的力氣都沒(méi)有。
最后還是弟弟蘇陽(yáng)偷偷從窗戶(hù)塞給她一個(gè)紅薯,紅薯還是熱的,她捧著紅薯,眼淚掉在紅薯上,甜里帶著苦。
她不想再被鎖進(jìn)柴房,更不想讓自己的夢(mèng)想就這么被燒掉,可她一個(gè)十六歲的姑娘,在母親的強(qiáng)勢(shì)面前,根本沒(méi)有反抗的余地。
她像只被困在籠子里的鳥(niǎo),看著外面的天空,卻飛不出去。
僵持了半晌,蘇曉還是慢慢走到稻草堆前,蹲下身,從里面掏出了那本筆記本。
筆記本的封面沾了些稻草屑,她用袖子小心翼翼地擦了擦,擦得格外認(rèn)真,像是在擦拭一件稀世珍寶。
她最后看了一眼封面上那個(gè)歪歪扭扭的簡(jiǎn)筆畫(huà)——那個(gè)站在鎮(zhèn)**辦公樓前的姑娘,還沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,就要被燒掉了。
劉翠花一把奪過(guò)筆記本,翻到最后一頁(yè),看到那個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà),嗤笑一聲:“還想當(dāng)城里人?
還想坐辦公室?
我看你是做夢(mèng)!”
她說(shuō)著,把筆記本扔進(jìn)了灶臺(tái)里。
灶臺(tái)里的火苗“騰”地一下竄了起來(lái),**著筆記本的紙頁(yè),發(fā)出“滋滋”的聲響。
黑色的灰燼隨著煙往上飄,像一群破碎的蝴蝶,在空中打了個(gè)轉(zhuǎn),然后落在灶臺(tái)邊的地上。
蘇曉看著筆記本一點(diǎn)點(diǎn)被燒毀,紙頁(yè)卷曲、變黑,最后變成一堆灰燼,那個(gè)畫(huà)在最后一頁(yè)的姑娘,那個(gè)藏在心里的會(huì)計(jì)夢(mèng),都在火里慢慢變成了灰。
她突然沖過(guò)去,想把筆記本從灶臺(tái)上搶下來(lái),卻被劉翠花死死拉住。
劉翠花的力氣很大,把她的胳膊都捏紅了,她掙扎著,哭著喊:“娘!
別燒!
那是我的夢(mèng)想??!
我想考職校,我想靠自己活著,我不想一輩子在村里當(dāng)媳婦!
我不想像姐一樣,才二十歲就生了兩個(gè)娃,天天圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)!”
劉翠花愣了一下,看著女兒哭得撕心裂肺的樣子,眼眶也有些發(fā)紅。
她想起自己年輕時(shí),也曾經(jīng)想過(guò)要去鎮(zhèn)上打工,想看看外面的世界,可最后還是嫁給了蘇曉的爹,一輩子守在這望溪村,圍著老公、孩子、灶臺(tái)轉(zhuǎn)。
她心里竟有了一絲動(dòng)搖,可很快又把那絲動(dòng)搖壓了下去——農(nóng)村姑娘哪有什么夢(mèng)想?
能嫁個(gè)好人家,生兒育女,安穩(wěn)過(guò)一輩子,就是最好的出路。
她用力把蘇曉拉開(kāi),看著灶臺(tái)里的筆記本徹底燒成灰燼,才松了口氣,語(yǔ)氣也軟了些:“燒了干凈,以后別再想這些不切實(shí)際的了。
王媒婆下午就來(lái),你好好準(zhǔn)備著,洗把臉,梳個(gè)辮子,別給我丟人?!?br>
蘇曉癱坐在地上,看著灶臺(tái)里的火苗慢慢變小,最后只剩下一堆黑灰。
她的夢(mèng)想,她的希望,都在這堆黑灰里,變成了再也撿不起來(lái)的碎片。
她伸出手,**摸那些灰燼,卻被燙得縮了回來(lái),指尖傳來(lái)的疼痛,比剛才被稻草劃傷還要疼。
窗外傳來(lái)村民的說(shuō)笑聲,還有弟弟蘇陽(yáng)和村里孩子打鬧的聲音。
蘇陽(yáng)今年十歲,正在讀小學(xué)西年級(jí),是家里的寶貝疙瘩,娘從來(lái)不舍得讓他干活,還給他買(mǎi)了新的習(xí)題冊(cè)。
蘇曉想起自己攢的那些錢(qián),想起那張被風(fēng)吹走的招生簡(jiǎn)章,想起那個(gè)畫(huà)在筆記本上的姑娘,眼淚又一次掉了下來(lái)。
在這望溪村,一個(gè)農(nóng)村姑**夢(mèng)想,原來(lái)連一本舊筆記本都不如。
燒了,就燒了,沒(méi)人會(huì)在意,也沒(méi)人會(huì)心疼。
村民們只會(huì)關(guān)心誰(shuí)家的姑娘嫁了個(gè)好人家。
誰(shuí)家的媳婦生了兒子,誰(shuí)會(huì)在意一個(gè)姑娘想考職校、想當(dāng)會(huì)計(jì)的夢(mèng)想呢?
她慢慢站起身,走到灶臺(tái)前,用手指沾了點(diǎn)黑灰,在墻上畫(huà)了個(gè)小小的“會(huì)計(jì)賬本”的形狀——一個(gè)長(zhǎng)方形,里面畫(huà)著幾道橫線,像個(gè)簡(jiǎn)易的表格。
那是她在《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》上學(xué)到的,最基礎(chǔ)的賬本格式,也是她曾經(jīng)以為,能改變自己命運(yùn)的東西。
可現(xiàn)在,她知道,這個(gè)賬本,再也記不下她的夢(mèng)想了。
堂屋的門(mén)被推開(kāi),劉翠花端著一碗水走進(jìn)來(lái),放在蘇曉面前的八仙桌上。
水是溫的,還冒著熱氣,碗是家里最好的一個(gè)瓷碗,上面印著幾朵小小的藍(lán)花。
劉翠花坐在她身邊,拍了拍她的肩膀:“喝了吧,別哭了。
張強(qiáng)家條件真的不錯(cuò),你嫁過(guò)去,不用像在咱家一樣干重活,張強(qiáng)會(huì)疼你的?!?br>
蘇曉沒(méi)有喝水,也沒(méi)有說(shuō)話,只是盯著墻上那個(gè)小小的“會(huì)計(jì)賬本”,眼淚像斷了線的珠子似的,掉在地上。
她想起自己偷偷去鎮(zhèn)上看職校的樣子,想起自己在廢品站翻書(shū)的樣子。
想起自己晚上躲在被子里背公式的樣子,心里像被**似的疼。
她知道,從今天起,望溪村的這個(gè)秋天,不僅有金黃的稻草,還有她被燒毀的夢(mèng)想,和再也回不去的,那個(gè)曾經(jīng)以為能靠讀書(shū)改變命運(yùn)的自己。
門(mén)外傳來(lái)“咚咚”的敲門(mén)聲,還有王媒婆尖細(xì)的聲音:“翠花妹子,在家嗎?
我來(lái)跟你說(shuō)曉曉的親事啦!”
劉翠花立刻站起身,臉上露出笑容,對(duì)著蘇曉說(shuō):“快,別哭了,王媒婆來(lái)了,趕緊洗把臉去!”
蘇曉沒(méi)有動(dòng),只是看著墻上的“會(huì)計(jì)賬本”,看著那些黑灰慢慢被風(fēng)吹干,最后變成一道道淺淺的痕跡,像一道道永遠(yuǎn)也愈合不了的傷疤。
她知道,她的夢(mèng)想,就像這墻上的黑灰一樣,很快就會(huì)被風(fēng)吹散,被人遺忘,可她心里的那份不甘,那份倔強(qiáng),卻像地里的野草一樣,在悄悄生長(zhǎng)。
她想,就算筆記本被燒了,就算招生簡(jiǎn)章丟了,就算娘不同意,她也要再試試。
她還有那兩百多塊錢(qián),還有那本被摔散架的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》,還有那顆想走出望溪村的心。
她不信,一個(gè)農(nóng)村姑**夢(mèng)想,就這么容易被燒毀。
風(fēng)從山口吹進(jìn)來(lái),裹著稻田里殘留的稻穗香,掠過(guò)稻草堆時(shí),碎草屑像細(xì)雪似的飄,粘在人頭發(fā)上、衣領(lǐng)里,帶著股太陽(yáng)曬透的暖烘烘的味道。
蘇曉蹲在谷堆最靠里的角落,背對(duì)著通往村路的方向,膝蓋上攤著本泛黃卷邊的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》,指尖捏著半截用膠帶纏了又纏的鉛筆,在筆記本上飛快地寫(xiě)著“資產(chǎn)=負(fù)債+所有者權(quán)益”的公式。
筆記本是她去年冬天從鎮(zhèn)上廢品站淘來(lái)的。
那天她跟著爹去鎮(zhèn)上賣(mài)白菜,趁爹跟收菜的老板算賬,偷偷溜進(jìn)廢品站,在一堆舊書(shū)里翻了半個(gè)鐘頭,才找到這本封面還算完整的書(shū)。
當(dāng)時(shí)書(shū)里夾著張褪色的職校招生簡(jiǎn)章,上面印著“望溪鎮(zhèn)職業(yè)技術(shù)學(xué)校會(huì)計(jì)專(zhuān)業(yè)”的字樣,還有張教學(xué)樓的照片——紅磚墻,白窗戶(hù),樓前種著兩排梧桐樹(shù),看得她心尖發(fā)顫。
她把書(shū)揣在懷里,用賣(mài)白菜剩下的五毛錢(qián),又淘了這本封面磨得看不出顏色的筆記本,回家后用橡皮蘸著溫水,一點(diǎn)點(diǎn)擦干凈內(nèi)頁(yè)的污漬,擦得指尖都起了繭,才敢在上面寫(xiě)字。
她特意在最后一頁(yè)留了塊空白,用鉛筆仔仔細(xì)細(xì)畫(huà)了個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà):一棟兩層小樓,窗戶(hù)上畫(huà)著小小的“□”,門(mén)口掛著塊歪歪扭扭的牌子,寫(xiě)著“望溪鎮(zhèn)**”——這是她去年跟著娘去鎮(zhèn)上辦準(zhǔn)生證時(shí),偷偷在鎮(zhèn)**門(mén)口看了好幾眼記住的樣子。
樓前站著個(gè)扎馬尾的姑娘,穿著她想象中“會(huì)計(jì)”該穿的藍(lán)布褂子,手里捧著本厚厚的書(shū),書(shū)脊上寫(xiě)著“會(huì)計(jì)憑證”西個(gè)字。
畫(huà)完后,她把筆記本藏在床板下的木盒子里,盒子里還放著她攢的零錢(qián)——一毛、兩毛、五毛的硬幣,還有幾張皺巴巴的一塊錢(qián),都是她幫娘喂豬、給爹送午飯時(shí),偷偷攢下的零花錢(qián),算下來(lái)己有兩百多塊,夠買(mǎi)職校的報(bào)名表了。
“等明年春天,職校招生的時(shí)候,我就偷偷去報(bào)名?!?br>
她每天晚上躺在床上,都會(huì)摸著木盒子里的筆記本想,“學(xué)三年會(huì)計(jì),畢業(yè)后在鎮(zhèn)上找份記賬的工作,一個(gè)月能掙幾百塊,攢夠了錢(qián),就把弟弟蘇陽(yáng)也接去。
蘇陽(yáng)聰明,讓他在鎮(zhèn)上讀小學(xué),別像我一樣,讀到五年級(jí)就被娘拉回家干活,連本完整的課本都沒(méi)有?!?br>
風(fēng)吹得稻草堆沙沙響,蘇曉下意識(shí)地把書(shū)往懷里攏了攏。
書(shū)頁(yè)間夾著的那張職校招生簡(jiǎn)章,邊角己經(jīng)被她摸得發(fā)毛,上面“招生對(duì)象:年滿(mǎn)16周歲,初中文化程度”的字樣,她看了不下一百遍。
再過(guò)三個(gè)月,她就滿(mǎn)16歲了,雖然只讀到五年級(jí),但這一年多來(lái),她跟著村里的小學(xué)老師借課本自學(xué),己經(jīng)能看懂初中的數(shù)學(xué)題,會(huì)計(jì)書(shū)里的公式,她也背得滾瓜爛熟。
她覺(jué)得自己離夢(mèng)想越來(lái)越近,近得仿佛能摸到鎮(zhèn)**樓前的梧桐樹(shù)。
“曉曉!
你躲這兒做啥?”
熟悉的聲音突然從身后傳來(lái),像盆冷水澆在蘇曉頭上。
她手忙腳亂地把《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》往稻草堆深處塞,指尖被粗糙的稻草劃了道小口子,滲出血珠也沒(méi)顧上擦,又把筆記本往懷里揣,胸口被硬邦邦的書(shū)脊硌得生疼,也不敢動(dòng)。
她轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)母親劉翠花挎著個(gè)竹籃,正皺著眉朝她走來(lái),籃子里裝著剛從菜園摘的紅辣椒,一個(gè)個(gè)飽滿(mǎn)鮮亮,像一團(tuán)團(tuán)跳動(dòng)的小火苗,映得劉翠花的臉也紅撲撲的。
“娘,我……我?guī)偷垂榷涯??!?br>
蘇曉站起身,拍了拍褲腿上的草屑,眼神不自覺(jué)地往稻草堆的方向瞟——那本《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》的邊角還露在外面,被風(fēng)吹得輕輕晃,她的心也跟著提了起來(lái),想趁娘不注意,再把書(shū)往里面塞塞。
劉翠花沒(méi)注意到她的小動(dòng)作,走到她跟前,伸手在她額頭上戳了一下,力道不輕不重,卻帶著股不容置疑的強(qiáng)勢(shì):“看谷堆用得著躲這么遠(yuǎn)?
這曬谷場(chǎng)就咱們一家的谷堆?
你是怕被誰(shuí)看見(jiàn)???”
她說(shuō)著,眼睛掃過(guò)蘇曉的膝蓋,“手里拿的啥?
給我看看?!?br>
蘇曉心里一緊,下意識(shí)地把攥著鉛筆的手往后背藏,指尖的傷口碰到粗糙的衣料,疼得她輕輕吸了口氣:“沒(méi)……沒(méi)啥,就是根鉛筆,剛才在地上撿的?!?br>
“鉛筆?”
劉翠花冷笑一聲,嘴角往下撇,露出幾分不屑。
“你倒是會(huì)撿,撿根鉛筆也藏著掖著?
我看你是又在看那本撿來(lái)的破書(shū)吧?”
她上前一步,伸手就去拉蘇曉的胳膊,“跟你說(shuō)過(guò)多少回了,女孩子家讀那玩意兒沒(méi)用!
能當(dāng)飯吃還是能當(dāng)衣穿?
你姐當(dāng)年讀到初中畢業(yè),還不是照樣嫁人生娃,現(xiàn)在在婆家伺候公婆,一天到晚忙得腳不沾地,你想跟她一樣?”
蘇曉被她拉得一個(gè)趔趄,身體撞到稻草堆上,藏在里面的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》“嘩啦”一聲掉在地上,書(shū)頁(yè)散開(kāi),正好翻到“會(huì)計(jì)賬簿”那一頁(yè)。
上面密密麻麻的筆記,都是她用不同顏色的鉛筆寫(xiě)的重點(diǎn)。
劉翠花的目光立刻被那本書(shū)吸引,她彎腰撿起來(lái),手指捏著泛黃的書(shū)頁(yè),翻了兩頁(yè),看到上面畫(huà)滿(mǎn)的表格和公式,臉色瞬間沉了下來(lái),像天邊壓下來(lái)的烏云。
“好啊你!
我讓你在家?guī)鸵r著干活,給你弟洗衣服、喂豬,你倒好,天天躲在這兒看這些沒(méi)用的!”
劉翠花把書(shū)往地上一摔,書(shū)頁(yè)被摔得散了架,一張紙從書(shū)里掉出來(lái),正是那張職校招生簡(jiǎn)章。
她撿起來(lái)看了一眼,氣得手都抖了,“還想考職校?
學(xué)會(huì)計(jì)?
你也不看看自己啥身份!
一個(gè)農(nóng)村姑娘,讀再多書(shū),最后還不是要嫁人生娃,伺候公婆?
你以為你是城里姑娘,能坐在辦公室里記賬?”
“娘,這不是沒(méi)用的!”
蘇曉急得眼眶都紅了,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),卻強(qiáng)忍著沒(méi)掉下來(lái),她伸手想去搶書(shū)。
“我能考上職校的,我都背會(huì)了,畢業(yè)后能在鎮(zhèn)上找工作,能掙錢(qián)……掙錢(qián)?
你能掙幾個(gè)錢(qián)?”
劉翠花像是聽(tīng)到了*****,笑得前仰后合,眼淚都快出來(lái)了。
“鎮(zhèn)上的工作是你想找就能找的?
那些坐辦公室的,哪個(gè)不是城里戶(hù)口,哪個(gè)不是有關(guān)系?
你一個(gè)農(nóng)村丫頭,去了還不是讓人欺負(fù)?
我跟你說(shuō),王媒婆下午就來(lái),給你說(shuō)張強(qiáng)家的親事!”
她頓了頓,看著蘇曉愣住的樣子,語(yǔ)氣里多了幾分**:“張強(qiáng)家有兩層小樓,紅磚墻,水泥地,屋里還擺著電視機(jī)!
他娘雖然癱了,但你勤快,去了正好能伺候,張強(qiáng)說(shuō)了,彩禮給五千塊,這錢(qián)能給你弟攢著買(mǎi)習(xí)題冊(cè),還能給你爹買(mǎi)輛新的自行車(chē),這比你瞎琢磨那些沒(méi)用的強(qiáng)多了!”
“我不嫁!”
蘇曉突然喊出聲,眼淚順著臉頰往下掉,砸在地上的稻草上,暈開(kāi)一小片濕痕,“我不想嫁給張強(qiáng),我想考職校,我想讀書(shū)!”
這是她第一次敢跟母親說(shuō)“不”,聲音帶著哭腔,卻透著股倔強(qiáng),像地里剛冒芽的野草,迎著風(fēng)不肯低頭。
劉翠花愣了一下,顯然沒(méi)料到一向聽(tīng)話的女兒會(huì)反抗,隨即火氣更大了,她伸手揪住蘇曉的耳朵,力道大得讓蘇曉疼得齜牙咧嘴,卻還是不肯服軟。
“反了你了!
還敢跟我頂嘴?”
劉翠花把蘇曉往家里拖。
“今天我就讓你知道,女孩子家該做啥!
在這望溪村,哪個(gè)姑娘不是十七八歲就嫁人?
你想搞特殊?
我告訴你,沒(méi)門(mén)!”
蘇曉被揪得耳朵生疼,半邊臉都麻了,卻還不忘回頭看那本掉在地上的書(shū),還有散落在稻草堆里的招生簡(jiǎn)章。
她想回去撿,可劉翠花的力氣太大,她像個(gè)提線木偶似的被拖著走,腳后跟在地上蹭出一道道痕跡,鞋跟都快掉了。
她眼睜睜地看著曬谷場(chǎng)離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。
那本攤開(kāi)的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》在陽(yáng)光下,像一張被撕碎的夢(mèng)想,每一頁(yè)都寫(xiě)著她的不甘。
回到家,劉翠花把蘇曉推進(jìn)堂屋,隨手關(guān)上門(mén),“哐當(dāng)”一聲,震得屋頂?shù)幕覊m都掉了下來(lái)。
堂屋里擺著張老舊的八仙桌,桌面裂開(kāi)了幾道縫,用鐵皮釘著;墻角堆著一堆稻草,是給豬準(zhǔn)備的飼料;灶臺(tái)邊放著一把柴火,還帶著新鮮的樹(shù)皮。
劉翠花從灶臺(tái)邊拿起那把柴火,指著角落里的稻草堆,語(yǔ)氣里滿(mǎn)是威脅:“把你藏的那些破書(shū)都拿出來(lái),今天我就給你燒了,省得你天天惦記!”
“我不!”
蘇曉往后退了一步,緊緊咬著嘴唇,嘴唇都快被她咬出血了,“那是我的書(shū),你不能燒!”
“我不能燒?”
劉翠花舉起柴火,作勢(shì)要打她,柴火上的碎木渣掉了一地。
“這家里還輪不到你說(shuō)話!
你吃我的、穿我的,就得聽(tīng)我的!
你要是不拿出來(lái),我就把你鎖在柴房里,餓你三天三夜,看你還敢不敢跟我犟!”
蘇曉看著母親眼里的狠勁,知道她說(shuō)到做到。
她想起去年冬天,自己因?yàn)橥低悼唇璧呐f課本,被劉翠花鎖在柴房里一天一夜。
柴房里又冷又黑,只有一個(gè)小小的窗戶(hù),風(fēng)吹進(jìn)來(lái)像刀子似的,她凍得渾身發(fā)抖,縮在稻草堆里,連哭的力氣都沒(méi)有。
最后還是弟弟蘇陽(yáng)偷偷從窗戶(hù)塞給她一個(gè)紅薯,紅薯還是熱的,她捧著紅薯,眼淚掉在紅薯上,甜里帶著苦。
她不想再被鎖進(jìn)柴房,更不想讓自己的夢(mèng)想就這么被燒掉,可她一個(gè)十六歲的姑娘,在母親的強(qiáng)勢(shì)面前,根本沒(méi)有反抗的余地。
她像只被困在籠子里的鳥(niǎo),看著外面的天空,卻飛不出去。
僵持了半晌,蘇曉還是慢慢走到稻草堆前,蹲下身,從里面掏出了那本筆記本。
筆記本的封面沾了些稻草屑,她用袖子小心翼翼地擦了擦,擦得格外認(rèn)真,像是在擦拭一件稀世珍寶。
她最后看了一眼封面上那個(gè)歪歪扭扭的簡(jiǎn)筆畫(huà)——那個(gè)站在鎮(zhèn)**辦公樓前的姑娘,還沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想,就要被燒掉了。
劉翠花一把奪過(guò)筆記本,翻到最后一頁(yè),看到那個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà),嗤笑一聲:“還想當(dāng)城里人?
還想坐辦公室?
我看你是做夢(mèng)!”
她說(shuō)著,把筆記本扔進(jìn)了灶臺(tái)里。
灶臺(tái)里的火苗“騰”地一下竄了起來(lái),**著筆記本的紙頁(yè),發(fā)出“滋滋”的聲響。
黑色的灰燼隨著煙往上飄,像一群破碎的蝴蝶,在空中打了個(gè)轉(zhuǎn),然后落在灶臺(tái)邊的地上。
蘇曉看著筆記本一點(diǎn)點(diǎn)被燒毀,紙頁(yè)卷曲、變黑,最后變成一堆灰燼,那個(gè)畫(huà)在最后一頁(yè)的姑娘,那個(gè)藏在心里的會(huì)計(jì)夢(mèng),都在火里慢慢變成了灰。
她突然沖過(guò)去,想把筆記本從灶臺(tái)上搶下來(lái),卻被劉翠花死死拉住。
劉翠花的力氣很大,把她的胳膊都捏紅了,她掙扎著,哭著喊:“娘!
別燒!
那是我的夢(mèng)想??!
我想考職校,我想靠自己活著,我不想一輩子在村里當(dāng)媳婦!
我不想像姐一樣,才二十歲就生了兩個(gè)娃,天天圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)!”
劉翠花愣了一下,看著女兒哭得撕心裂肺的樣子,眼眶也有些發(fā)紅。
她想起自己年輕時(shí),也曾經(jīng)想過(guò)要去鎮(zhèn)上打工,想看看外面的世界,可最后還是嫁給了蘇曉的爹,一輩子守在這望溪村,圍著老公、孩子、灶臺(tái)轉(zhuǎn)。
她心里竟有了一絲動(dòng)搖,可很快又把那絲動(dòng)搖壓了下去——農(nóng)村姑娘哪有什么夢(mèng)想?
能嫁個(gè)好人家,生兒育女,安穩(wěn)過(guò)一輩子,就是最好的出路。
她用力把蘇曉拉開(kāi),看著灶臺(tái)里的筆記本徹底燒成灰燼,才松了口氣,語(yǔ)氣也軟了些:“燒了干凈,以后別再想這些不切實(shí)際的了。
王媒婆下午就來(lái),你好好準(zhǔn)備著,洗把臉,梳個(gè)辮子,別給我丟人?!?br>
蘇曉癱坐在地上,看著灶臺(tái)里的火苗慢慢變小,最后只剩下一堆黑灰。
她的夢(mèng)想,她的希望,都在這堆黑灰里,變成了再也撿不起來(lái)的碎片。
她伸出手,**摸那些灰燼,卻被燙得縮了回來(lái),指尖傳來(lái)的疼痛,比剛才被稻草劃傷還要疼。
窗外傳來(lái)村民的說(shuō)笑聲,還有弟弟蘇陽(yáng)和村里孩子打鬧的聲音。
蘇陽(yáng)今年十歲,正在讀小學(xué)西年級(jí),是家里的寶貝疙瘩,娘從來(lái)不舍得讓他干活,還給他買(mǎi)了新的習(xí)題冊(cè)。
蘇曉想起自己攢的那些錢(qián),想起那張被風(fēng)吹走的招生簡(jiǎn)章,想起那個(gè)畫(huà)在筆記本上的姑娘,眼淚又一次掉了下來(lái)。
在這望溪村,一個(gè)農(nóng)村姑**夢(mèng)想,原來(lái)連一本舊筆記本都不如。
燒了,就燒了,沒(méi)人會(huì)在意,也沒(méi)人會(huì)心疼。
村民們只會(huì)關(guān)心誰(shuí)家的姑娘嫁了個(gè)好人家。
誰(shuí)家的媳婦生了兒子,誰(shuí)會(huì)在意一個(gè)姑娘想考職校、想當(dāng)會(huì)計(jì)的夢(mèng)想呢?
她慢慢站起身,走到灶臺(tái)前,用手指沾了點(diǎn)黑灰,在墻上畫(huà)了個(gè)小小的“會(huì)計(jì)賬本”的形狀——一個(gè)長(zhǎng)方形,里面畫(huà)著幾道橫線,像個(gè)簡(jiǎn)易的表格。
那是她在《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》上學(xué)到的,最基礎(chǔ)的賬本格式,也是她曾經(jīng)以為,能改變自己命運(yùn)的東西。
可現(xiàn)在,她知道,這個(gè)賬本,再也記不下她的夢(mèng)想了。
堂屋的門(mén)被推開(kāi),劉翠花端著一碗水走進(jìn)來(lái),放在蘇曉面前的八仙桌上。
水是溫的,還冒著熱氣,碗是家里最好的一個(gè)瓷碗,上面印著幾朵小小的藍(lán)花。
劉翠花坐在她身邊,拍了拍她的肩膀:“喝了吧,別哭了。
張強(qiáng)家條件真的不錯(cuò),你嫁過(guò)去,不用像在咱家一樣干重活,張強(qiáng)會(huì)疼你的?!?br>
蘇曉沒(méi)有喝水,也沒(méi)有說(shuō)話,只是盯著墻上那個(gè)小小的“會(huì)計(jì)賬本”,眼淚像斷了線的珠子似的,掉在地上。
她想起自己偷偷去鎮(zhèn)上看職校的樣子,想起自己在廢品站翻書(shū)的樣子。
想起自己晚上躲在被子里背公式的樣子,心里像被**似的疼。
她知道,從今天起,望溪村的這個(gè)秋天,不僅有金黃的稻草,還有她被燒毀的夢(mèng)想,和再也回不去的,那個(gè)曾經(jīng)以為能靠讀書(shū)改變命運(yùn)的自己。
門(mén)外傳來(lái)“咚咚”的敲門(mén)聲,還有王媒婆尖細(xì)的聲音:“翠花妹子,在家嗎?
我來(lái)跟你說(shuō)曉曉的親事啦!”
劉翠花立刻站起身,臉上露出笑容,對(duì)著蘇曉說(shuō):“快,別哭了,王媒婆來(lái)了,趕緊洗把臉去!”
蘇曉沒(méi)有動(dòng),只是看著墻上的“會(huì)計(jì)賬本”,看著那些黑灰慢慢被風(fēng)吹干,最后變成一道道淺淺的痕跡,像一道道永遠(yuǎn)也愈合不了的傷疤。
她知道,她的夢(mèng)想,就像這墻上的黑灰一樣,很快就會(huì)被風(fēng)吹散,被人遺忘,可她心里的那份不甘,那份倔強(qiáng),卻像地里的野草一樣,在悄悄生長(zhǎng)。
她想,就算筆記本被燒了,就算招生簡(jiǎn)章丟了,就算娘不同意,她也要再試試。
她還有那兩百多塊錢(qián),還有那本被摔散架的《會(huì)計(jì)基礎(chǔ)》,還有那顆想走出望溪村的心。
她不信,一個(gè)農(nóng)村姑**夢(mèng)想,就這么容易被燒毀。