執(zhí)念------------------------------------------，一年四季都裹著黃土和窮氣。，被連綿的荒山擠得只剩一長(zhǎng)條灰撲撲的口子，地里刨不出多少糧食，家家戶戶都靠著熬日子過活。羅家是村里房子最擠、光景最窮的一戶，六個(gè)孩子挨挨擠擠長(zhǎng)在破土坯房里，三個(gè)姐姐，兩個(gè)弟弟，最小的便是羅梓梨，比三姐羅梓欣小兩歲。，兒女成群，可只有羅家自己知道，一堆孩子擠在一起，哪里是福氣，分明是壓得人喘不過氣的累贅?？诩Z要分，衣裳要輪著穿，學(xué)費(fèi)要東拼西湊，但凡家里有一點(diǎn)進(jìn)項(xiàng)，最先填的是弟弟們的肚子，最后顧及的，才是最小最安靜的梓梨。而夾在中間的羅梓欣，是六個(gè)孩子里最硬、最倔、也最苦的那一個(gè)。，哪怕常年吃寡淡粗糧，面黃肌瘦，一雙眼睛也亮得嚇人，像山坳里熬冬不死的野草。她性子冷、脾氣沖，從小就會(huì)搶活、懂隱忍，憋著一股不服輸?shù)膭?。羅梓梨剛好相反，她皮膚更白些，眉眼軟，性子怯懦，不愛說話，永遠(yuǎn)跟在姐姐身后，像株依附墻壁生長(zhǎng)的細(xì)弱藤蔓，安靜沉默，把所有心思都死死藏在心底。，從懵懂孩童時(shí)起，羅梓梨眼里的全世界，就只有一個(gè)羅梓欣。，潮濕又病態(tài)，被山村老舊的倫理、窮苦的日子、血脈的桎梏層層壓住，連一絲一毫都不敢外露。她不敢說，不敢露，只能日復(fù)一日望著姐姐，把歡喜、依賴、偏執(zhí)和占有，全都熬成骨血里的執(zhí)念，悄悄潰爛，悄悄生長(zhǎng)。，無關(guān)情愛，只為生存。可生存最磨人，也最能***緊緊相依的人，逼成相愛相殺的模樣。。三個(gè)姐姐生來就是托舉兩個(gè)弟弟的工具，讀書是奢侈，外出掙錢是本分，犧牲是宿命。大姐早早嫁了山里的老光棍，換了一筆彩禮貼補(bǔ)家用；二姐跟著同鄉(xiāng)去外地打工，一年到頭回不了一次家，漸漸斷了音訊。等到羅梓欣十六歲這年，家里實(shí)在撐不住了，兩個(gè)弟弟要上學(xué)、要穿衣、要吃白面，父母坐在土炕邊嘆氣，話里話外都是讓梓欣輟學(xué)掙錢。，正是初三下學(xué)期，離中考只剩三個(gè)月。羅梓欣的成績(jī)是全校拔尖的，老師多次上門勸說，說她是讀書的料子，只要讀下去，就能走出大山。可在這山里，前途最不值錢，抵不過家里張口要飯的幾張嘴，抵不過弟弟們嶄新的課本和白面饅頭。，天陰沉沉的，山風(fēng)卷著黃沙拍在土墻上。羅梓欣坐在門檻上，手里攥著皺巴巴的課本，指尖泛白，指腹把紙頁捏出深深的褶皺。她沒哭，也沒鬧，就沉默了整整一個(gè)黃昏。，小小的身子縮成一團(tuán)，仰頭看著姐姐。，看見那份本該屬于少年人的前程，被貧窮硬生生碾碎。她心里疼得發(fā)慌，像被密密麻麻的針狠狠扎著，她想開口說“姐姐你別去打工，我少吃點(diǎn)，我**新衣服”，可她太懦弱了，一句話都說不出口。她只能死死盯著梓欣的側(cè)臉，把所有不舍和心疼咽進(jìn)肚子里，化作更深、更沉默的執(zhí)念。，羅梓欣收拾了最簡(jiǎn)單的行李。沒有書包，沒有新衣服，只有一套洗得發(fā)白的舊衣，一床打了無數(shù)補(bǔ)丁的薄被。，她蹲下來，第一次認(rèn)認(rèn)真真摸了摸羅梓梨的頭，語氣冷硬，帶著不容置喙的決絕：“我走之后，在家聽話，別惹爸媽生氣，好好看著弟弟?！?，眼眶通紅，聲音細(xì)若蚊蚋：“姐，你還回來嗎？”
羅梓欣垂著眼，掩去眼底所有情緒，只淡淡吐出兩個(gè)字：“難說?！?br>她不敢許諾。走出這座山，前路是黑是白，是死是活，她自己都不清楚。她只知道，從十六歲這年踏出家門的那一刻起，她的人生就不再屬于自己，從此只有掙錢、養(yǎng)家、填家里這個(gè)無底洞。
第二天凌晨，天還沒亮，露水冰冷。羅梓欣跟著同鄉(xiāng)的務(wù)工隊(duì)伍，踩著崎嶇的山路離開了青石坳。
身后是沉睡的山村，是壓榨她的家，是她割舍不下、卻又必須逃離的妹妹。身前是陌生的城市，是流水線遠(yuǎn)方的工廠，等待她的是無盡的勞苦和未知的磨難。
從此，青石坳的日日夜夜，都成了羅梓梨漫長(zhǎng)又煎熬的等待。