塵埃------------------------------------------，天海市城中村。，林淵就已經(jīng)醒了?！恍枰[鐘，身體會(huì)在固定的時(shí)間自動(dòng)蘇醒。他不知道為什么自己會(huì)有這種能力，就像他不知道為什么自己偶爾會(huì)頭痛欲裂，腦海中閃過一些金碧輝煌的畫面。。，一張單人床、一張折疊桌、一把塑料椅子，就是全部家當(dāng)。墻皮脫落了大半，露出灰黑色的水泥，窗戶上的玻璃裂了一條縫，用膠帶粘著。冬天漏風(fēng)，夏天悶熱，下雨天還會(huì)漏水。，每月四百五。，系好鞋帶。鞋是地?cái)偵隙畨K錢買的，鞋底已經(jīng)磨得很薄，走在石板路上能感覺到每一顆石子。，倒了半杯涼白開，就著昨晚剩下的半個(gè)饅頭，三口兩口吃完。，他的目光習(xí)慣性地落在桌角那張照片上。，眉目溫柔，懷里抱著一個(gè)三四歲的男孩。女人笑得很開心，眼睛彎成了月牙。。，邊角有些卷曲，但林淵一直小心翼翼地保存著。這是他與母親之間唯一的聯(lián)系——他甚至不記得母親的聲音，只記得照片里那個(gè)笑容。"媽，我出門了。"，像每天一樣，然后關(guān)上了門。，路燈壞了一半，地上到處是污水和垃圾。林淵深一腳淺一腳地走著，呼吸間全是潮濕霉?fàn)€的味道。
從城中村到凌霄集團(tuán)總部，步行需要四十分鐘。他買不起公交卡——每個(gè)月2800塊工資，交完房租水電，剩下的錢只夠吃飯。偶爾還要買點(diǎn)藥，因?yàn)樗纳眢w并不好，經(jīng)常莫名其妙地頭痛、發(fā)熱。
五點(diǎn)整，林淵到達(dá)凌霄集團(tuán)大樓。
這棟三***的玻璃幕墻建筑是天海市的標(biāo)志之一，凌霄集團(tuán)是本市排名前三的商業(yè)帝國(guó)，涉足地產(chǎn)、金融、科技等多個(gè)領(lǐng)域。大樓門口的銅字招牌在晨光中閃閃發(fā)光，門口兩排棕櫚樹修剪得一絲不茍。
林淵從員工通道進(jìn)入大樓，換上灰色保潔服，拿起拖把和抹布，開始了一天的工作。
他負(fù)責(zé)的是十八樓到二十二樓——行政辦公區(qū)。
這個(gè)時(shí)間，大樓里幾乎沒有人。林淵喜歡這段時(shí)間，安靜，沒有人嘲笑他，沒有人朝他翻白眼，沒有人嫌他臟。他可以一邊拖地，一邊想事情。
雖然，他也沒什么可想的。
他的生活就是日復(fù)一日的重復(fù)：凌晨四點(diǎn)起床，五點(diǎn)到公司打掃衛(wèi)生，七點(diǎn)半員工陸續(xù)到來，他退到保潔間里等著，中午去食堂吃飯，下午繼續(xù)打掃，晚上八點(diǎn)下班，走四十分鐘回出租屋，睡覺。
第二天，重復(fù)。
林淵有時(shí)候會(huì)想，自己這輩子是不是就這樣了。
但他不會(huì)想太久，因?yàn)橄攵嗔藭?huì)頭痛。
七點(diǎn)半，行政區(qū)的燈陸續(xù)亮了。
林淵縮在保潔間里，等著第一批員工到來后產(chǎn)生的"垃圾"——咖啡杯、外賣盒、廢紙。他需要在這些東西堆滿垃圾桶之前清理干凈，否則會(huì)被投訴。
"聽說了嗎？趙總昨天又談了一個(gè)大項(xiàng)目，三個(gè)億！"
"真的假的？趙總**??！"
"那肯定的，咱們凌霄在天海誰不知道？"
幾個(gè)穿著光鮮的白領(lǐng)從保潔間門口經(jīng)過，完全沒有注意到里面蹲著一個(gè)人。林淵已經(jīng)習(xí)慣了這種透明人的感覺——在這些白領(lǐng)眼里，保潔員和拖把、垃圾桶沒什么區(qū)別，都是工具。
"哎，你們看今天趙總穿的那套西裝，定制版的，少說十萬塊。"
"何止十萬，我聽說趙總光是手表就戴的百達(dá)翡麗，幾百萬呢。"
"人比人得死啊......"
聲音漸漸遠(yuǎn)去。
林淵低頭看了看自己的手——粗糙、黝黑、布滿老繭。這雙手每天要擦幾百平米的地板，洗幾十個(gè)馬桶，倒幾十桶垃圾。
他不知道自己的手曾經(jīng)做過什么。
或者說，他不記得了。
上午十點(diǎn)，林淵在二十樓茶水間清理咖啡漬的時(shí)候，一個(gè)聲音從身后傳來。
"小心——"
林淵還沒反應(yīng)過來，一杯滾燙的咖啡就潑在了他身上。
"哎呀，對(duì)不起對(duì)不起！"一個(gè)穿著職業(yè)裝的年輕女人慌張地跑過來，手里還拿著空杯子，"我沒看到你蹲在那里......"
林淵站起身，咖啡浸透了他的保潔服，燙得他齜牙咧嘴。但他沒有出聲，只是默默拍了拍衣服上的水漬。
"你沒事吧？燙到了嗎？"女人一臉愧疚，從口袋里掏出一包紙巾遞給他，"快擦擦。"
林淵愣了一下。
不是因?yàn)闋C——這點(diǎn)疼對(duì)他來說不算什么。而是因?yàn)?，這是他來到凌霄集團(tuán)三年以來，第一次有人對(duì)他說"對(duì)不起"。
"沒事。"他接過紙巾，低聲說。
"真的很抱歉，我趕著去開會(huì)，沒注意看路......"女人還在道歉，同時(shí)從包里翻出一管燙傷膏，"這個(gè)給你，先涂上。"
"不用了......"
"拿著吧，開會(huì)帶不進(jìn)去，放我包里也是浪費(fèi)。"女人把燙傷膏塞到他手里，然后急匆匆地跑了，臨走前回頭說了一句，"真的對(duì)不起?。?
林淵站在原地，手里攥著那管燙傷膏和那包紙巾，愣了好一會(huì)兒。
他低頭看了看紙巾的包裝——上面印著一行小字："蘇晚晴，市場(chǎng)部。"
蘇晚晴。
林淵在心里默念了一遍這個(gè)名字。
中午，食堂。
凌霄集團(tuán)的員工食堂在負(fù)一樓，分普通區(qū)和VIP區(qū)。普通區(qū)是給普通員工和基層人員用的，VIP區(qū)是給管理層用的。保潔員連普通區(qū)的座位都沒有——公司規(guī)定，保潔員必須在員工用餐結(jié)束后才能吃飯，而且只能打包帶走，不能在食堂里吃。
林淵端著餐盤站在取餐窗口前，今天的午飯是白菜豆腐和一碗米飯。
"快點(diǎn)快點(diǎn)，后面還有人等著呢！"打飯的阿姨不耐煩地?fù)]揮手。
林淵默默接過餐盤，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開。
"等一下。"
一個(gè)聲音叫住了他。
林淵回頭，看到早上那個(gè)潑他咖啡的女人——蘇晚晴正端著餐盤走過來。
"你的手燙到了沒有？"她看了一眼林淵的手，"涂藥了嗎？"
林淵下意識(shí)地把受傷的手往身后藏了藏："涂了，沒事。"
蘇晚晴皺了皺眉，顯然不太相信。她看了看林淵餐盤里的白菜豆腐，又看了看自己餐盤里的***、西蘭花和紫菜蛋花湯。
"你等一下。"
她快步走回取餐窗口，跟打飯阿姨說了幾句話，然后端著兩份菜回來了。
"給你。"她把一份***放到林淵的餐盤上。
林淵愣住了："這......"
"我吃不完，別浪費(fèi)了。"蘇晚晴笑了笑，"對(duì)了，早上那杯咖啡的事，我真的覺得很抱歉。這頓算我請(qǐng)你賠罪，行不行？"
林淵張了張嘴，想說些什么，但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"那我們找個(gè)地方坐吧。"蘇晚晴環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)食堂里已經(jīng)沒什么人了，就在角落的桌子旁坐了下來。
林淵猶豫了一下，在她對(duì)面坐下。
"你是保潔部的？"蘇晚晴邊吃邊問。
"嗯。"
"來公司多久了？"
"三年。"
"三年了啊......"蘇晚晴若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，"那你應(yīng)該比我久，我才來半年。"
林淵沒說話，低頭扒飯。他不習(xí)慣和人聊天，更不習(xí)慣和一個(gè)女人面對(duì)面坐著吃飯。
"你怎么都不說話？"蘇晚晴有些好奇，"是不喜歡聊天，還是......"
"不習(xí)慣。"林淵老實(shí)回答。
"哦。"蘇晚晴沒有追問，而是笑了笑，"沒關(guān)系，慢慢就習(xí)慣了。對(duì)了，我叫蘇晚晴，市場(chǎng)部的。早上太匆忙了，忘了自我介紹。"
"我知道。"林淵說完，意識(shí)到自己說錯(cuò)了話，連忙補(bǔ)充，"我是說......紙巾上......"
蘇晚晴愣了一下，然后笑出了聲："你倒是觀察挺仔細(xì)的。"
林淵的臉微微發(fā)紅，低下頭不再說話。
蘇晚晴看著他，目光里帶著一絲溫暖。她能感覺到，這個(gè)沉默寡言的男人并不像表面上看起來那么木訥——他的眼睛很亮，像是藏著很多東西。
"以后要是有人欺負(fù)你，可以跟我說。"蘇晚晴認(rèn)真地說。
林淵抬起頭，看著她。
"雖然我也就是個(gè)小職員，可能幫不了什么大忙，但至少......"她想了想，"至少可以幫你說話。"
林淵沉默了幾秒鐘，然后輕輕說了一句："謝謝。"
這是他三年來，第一次對(duì)一個(gè)人說"謝謝"。
下午，林淵在二十一樓打掃的時(shí)候，突然頭痛發(fā)作了。
那種痛來得毫無征兆，像是有人用錐子在他太陽(yáng)穴上鉆。他扶著墻，額頭上冒出冷汗，眼前一陣陣發(fā)黑。
然后，那些畫面又來了。
金碧輝煌的宮殿。
巨大的盤龍柱。
一個(gè)穿著黑色長(zhǎng)袍的男人，背對(duì)著他，站在懸崖邊上。男人的面前是萬丈深淵，身后是沖天的火光。
"淵兒......活下去......"
那個(gè)男人的聲音蒼老而悲壯，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳來。
"一定要......活下去......"
林淵的手緊緊抓住墻壁，指甲嵌進(jìn)墻皮里。他的身體在微微顫抖，額頭的汗珠順著臉頰滑落。
"喂！你在干什么！"
一個(gè)尖銳的聲音打斷了他的幻覺。
林淵猛然回過神來，發(fā)現(xiàn)自己正靠在墻上，滿頭大汗。面前站著一個(gè)穿著精致套裝的女人，踩著十厘米的高跟鞋，正一臉嫌惡地看著他。
那是從前臺(tái)主管升職到行政主管的李夢(mèng)琪，用一臉風(fēng)情和緊裹的凹凸曲線吸引了多個(gè)男高管的目光，好像還有些千絲萬縷的隱晦聯(lián)系。
"你靠在墻上把墻皮蹭掉了！知不知道這面墻的裝修多少錢？"李夢(mèng)琪雙手叉腰，"還有你那什么表情？偷懶偷到頭暈？裝什么裝！"
"對(duì)不起，我......"
"少?gòu)U話，趕緊干活！二十一樓今天有客戶來訪，要是有一點(diǎn)不干凈，你工資都別想要了！"
李夢(mèng)琪說完，踩著高跟鞋"嗒嗒嗒"地走了。
林淵深吸一口氣，壓下太陽(yáng)穴的殘余痛感，拿起拖把繼續(xù)干活。
那些畫面是什么意思？那個(gè)男人是誰？淵兒......是在叫他嗎？
他想不明白。
每次頭痛之后，他都會(huì)忘記大部分畫面，只留下一些模糊的碎片——宮殿、火光、龍影。
他曾經(jīng)以為自己腦子有病，想去醫(yī)院檢查，但掛號(hào)費(fèi)要幾十塊，他舍不得。
算了，不想了。
傍晚六點(diǎn)半，林淵下班走出凌霄集團(tuán)大樓。
天已經(jīng)黑了，深秋的風(fēng)帶著涼意。他裹緊了身上單薄的外套，沿著人行道往城中村的方向走。
走到十字路口的時(shí)候，一輛黑色的邁**從旁邊駛過。
車速不快，但剛好經(jīng)過一個(gè)水坑——泥水飛濺起來，劈頭蓋臉地澆了林淵一身。
"哈哈哈！"
車窗搖下來一條縫，里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)男人的笑聲。林淵隱約看到了一張年輕而囂張的臉——那是凌霄集團(tuán)的總裁趙天豪。
他經(jīng)常在公司大樓里看到趙天豪，但趙天豪從來不看他一眼。就像今天這樣——趙天豪甚至不知道自己濺了誰一身泥水他只是覺得好玩。
邁**揚(yáng)長(zhǎng)而去，消失在夜色中。
林淵站在原地，泥水順著他的臉頰往下淌。他的衣服、褲子、鞋子上全是泥點(diǎn)子，看起來狼狽不堪。
路邊有幾個(gè)行人看到了這一幕，有的搖頭嘆息，有的竊竊私語(yǔ)，有的拿出手機(jī)拍照。
沒有人上前幫忙。
林淵默默地用手背擦了擦臉上的泥水，然后繼續(xù)往前走。
他的步伐沒有變，速度沒有變，就像什么都沒有發(fā)生過一樣。
回到出租屋，林淵脫下臟衣服，用冷水洗了洗臉和手。鏡子里的男人面色蒼白，眼窩深陷，看起來比實(shí)際年齡老了十歲。
他才二十五歲。
他坐在床邊，拿起桌上的搪瓷杯，倒了半杯涼白開。
然后，他的目光落在桌角那張照片上。
照片里的女人還在笑，懷里的男孩也在笑。
"媽，今天有人對(duì)我好了。"林淵輕聲說，聲音低得幾乎聽不見，"她叫蘇晚晴......人很好......"
他停頓了一下，然后苦笑了一聲。
"不過，應(yīng)該只是同情我吧。誰會(huì)真的對(duì)一個(gè)保潔員好呢......"
窗外，城中村的夜色濃稠如墨。遠(yuǎn)處傳來野狗的叫聲和麻將牌的碰撞聲，近處有嬰兒在哭。
林淵關(guān)了燈，躺在床上，閉上眼睛。
黑暗中，他的右手不自覺地按在了胸口——那里隱隱發(fā)燙，像是有什么東西在跳動(dòng)。
他不知道那是什么。
他只知道，每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，那個(gè)跳動(dòng)就會(huì)變得格外清晰。
像是一條沉睡的龍，在深淵中翻了個(gè)身。