——“起”——九月的江城，太陽像剛出廠的烤盤，連風都是奶油味的。

林星茶把電動車蹬得飛起，后車座綁著一只粉色保溫箱，箱壁“哐啷”晃出細碎冰渣。

她低頭瞄了眼手機導航——“江城大學數(shù)學系實驗樓 0.2 km”，再抬頭時，一抹冷白建筑撞進視線，玻璃幕墻晃得她瞇眼。

“最后一單，送完就收工！”

她給自己打氣，聲音被口罩悶成軟乎乎的咕噥。

今天是新生報到日，校園主干道堵滿了志愿者和行李箱。

林星茶靈活地蛇形穿梭，保溫箱里是她家招牌“青提**”，杯壁掛著水珠，像一排排剛洗完澡的小燈泡。

她盤算著：送完這單，順路去新聞學院報到，再把學費尾款繳清——暑假拍短視頻攢的三萬八，剛好夠用。

實驗樓前卻突兀地安靜下來。

樹蔭下，幾個穿白大褂的學長圍成一圈，中間站著個黑衣少年，背脊薄而首，像一柄收進鞘的冷劍。

他微微彎腰，拾起地上一塊黑色U盤，指尖捻了捻，眉頭蹙起。

林星茶沒剎住車——“讓一讓！

剎車失靈！”

“砰！”

保溫箱飛出去，在空中劃出一道粉紅拋物線。

箱體撞地，杯蓋崩開，青提**像綠色小行星，精準無誤地砸在黑衣少年的鞋面，奶蓋順著他的腳踝滑進襪口。

世界靜音三秒。

林星茶口罩滑到下巴，露出一張被太陽蒸得紅撲撲的小臉，鼻尖沾著一點奶油。

她眼睜睜看著少年彎腰撿起U盤——那U盤外殼裂成兩半，電路板“滋啦”一聲，冒出一縷可憐的白煙。

“對、對不起！”

她沖過去，九十度鞠躬，頭頂?shù)鸟R尾辮像招財貓的手，“我賠！”

少年抬眼。

那是一雙極黑的眼睛，像被冰水反復沖洗的墨石，睫毛長得犯規(guī)，卻帶著生人勿近的冷意。

他聲音不高，卻自帶隔音效果：“這是數(shù)模國賽唯一備份?！?br>
林星茶腦袋“嗡”的一聲。

數(shù)模國賽？

唯一備份？

她想起高三班主任的科普：全國大學生數(shù)學建模，一等獎能首接保研——她把人家的“命”給撞沒了！

“學長，別急！

我能修！”

她一把搶過U盤，慌亂中指尖碰到他的掌心，冰涼。

她沒注意到，少年微不可察地蹙了下眉。

——“承”——十分鐘后，實驗樓 302 室。

空調(diào)呼呼往外吐冷氣，林星茶縮在操作臺旁，拿著鑷子，對著顯微鏡擰螺絲。

她其實根本不會修，只是暑假拍短視頻時，為了博眼球，拆過幾部舊手機，勉強認得電容電阻。

沈予白站在窗邊，逆光，袖口挽到小臂，露出一截冷白腕骨。

他低頭看手機，屏幕上是導師剛發(fā)來的消息：今晚 23:00 前交最終數(shù)據(jù)，否則視為棄賽。

時間距現(xiàn)在還有 6 小時。

“要不……我?guī)湍惆褦?shù)據(jù)重新跑一遍？”

林星茶試探，聲音越來越小，“我高中數(shù)學還行，暑假也學過 Python?！?br>
沈予白像聽到天方夜譚，淡淡掃她一眼：“你？”

“我！”

林星茶被激起勝負欲，掏出手機，點開備忘錄，噼里啪啦敲下一串代碼，“你看，這是我寫的小爬蟲，能抓微博情感詞頻，還能做詞云……”她越說越興奮，眼睛亮成兩顆小星星。

沈予白原本不耐，卻在瞥見屏幕時，眉尾微挑——那串代碼簡潔干凈，甚至考慮了反爬機制。

“數(shù)據(jù)處理會嗎？”

他忽然問。

“會！

*ut……得先給我原始樣本?！?br>
林星茶順桿爬。

沈予白沉默兩秒，從電腦包里抽出一張 A4 紙，上面是密密麻麻的矩陣和參數(shù)要求：“原始數(shù)據(jù) 10G，在我宿舍硬盤。

現(xiàn)在去拿?！?br>
“等等等等！”

林星茶一把拽住他袖口，又燙手般松開，“宿舍太遠，來不及。

要不……你把需求告訴我，我現(xiàn)場給你造一份**數(shù)據(jù)？

保證分布一致！”

沈予白目光微凝。

**數(shù)據(jù)是比賽大忌，但此刻別無選擇。

他快速報出一串統(tǒng)計特征：均值、方差、偏度、峰度……林星茶邊聽邊在草稿紙上演算，筆尖沙沙，像春蠶啃桑葉。

二十分鐘后，她推過一張新寫的杯套——是的，杯套，奶茶店剩下的那種棕色牛皮紙，正面是青提圖案，背面被她寫滿了公式。

“按這個生成，誤差不會超過 0.3%?！?br>
沈予白垂眸，指尖輕點杯套，目光從紙面移到她臉上。

女孩額頭沁著細汗，睫毛卻翹得張揚，像兩把不服輸?shù)男∷⒆印?br>
他忽然伸手：“***?！?br>
“啊？”

“抵押?！?br>
聲音淡淡，卻不容拒絕，“萬一你跑了?！?br>
林星茶鼓了鼓腮，掏出***拍在他掌心。

證件照里，她頂著齊耳短發(fā)，笑得見牙不見眼。

沈予白掃了一眼，收進襯衫口袋：“林星茶，新聞系 23 級，我記下了?！?br>
——“轉(zhuǎn)”——傍晚 18:30，機房。

空調(diào)冷得刺骨，林星茶抱著膝蓋坐在沈予白旁邊，看他敲代碼。

少年指骨分明，鍵盤聲像暴雨砸窗。

屏幕上一行行數(shù)據(jù)滾動，綠色進度條走到 99% 時，忽然變紅——報錯！

“樣本協(xié)方差矩陣非正定。”

沈予白聲音低冷。

林星茶湊過去，鼻尖幾乎貼上他肩膀：“讓我看看！”

她快速瀏覽，忽然想起什么，從口袋里摸出一包青提味軟糖，撕開口，往嘴里塞兩顆，含混道：“把主對角線加 0.01 的擾動，再做 Cholesky 分解?！?br>
沈予白側(cè)頭，目光落在她鼓起的腮幫，微頓，照做。

進度條重新爬升，100%，數(shù)據(jù)通過檢驗！

他罕見地開口：“為什么帶糖？”

“緊張就補充葡萄糖。”

她笑，眼睛彎成月牙，“我媽說，生活太苦，要自己加糖。”

沈予白沒說話，伸手從她掌心拿走一顆糖，剝開，放進嘴里。

酸甜爆開，他眉心幾不可察地松了松。

20:00，數(shù)據(jù)打包完畢。

沈予白點擊提交，網(wǎng)頁跳出“上傳成功”。

他靠向椅背，長舒一口氣，側(cè)眸：“林星茶，謝謝你?！?br>
林星茶擺擺手：“別客氣，記得把***還我就行?！?br>
說著起身，卻眼前一黑——低血糖。

她軟軟往前栽，額頭撞上少年胸口，聽見對方心跳“咚”的一聲，像深夜圖書館的鐘。

沈予白下意識攬住她肩膀，掌心觸到一片滾燙。

他蹙眉：“你發(fā)燒了？”

林星茶暈乎乎，聲音像棉花糖拉絲：“沒……餓的?！?br>
少年沉默一秒，忽然彎腰，把女孩打橫抱起。

林星茶驚呼一聲，手下意識環(huán)住他脖頸，指尖碰到他微涼的耳廓。

沈予白腳步穩(wěn)而快，目標明確：校醫(yī)院。

——“合”——21:15，校醫(yī)院輸液室。

林星茶躺在靠窗沙發(fā)，右手掛葡萄糖，左手抱著一杯熱可可——沈予白剛買的，杯壁貼著一張新寫的杯套，上面是遒勁漂亮的鉛筆字：欠條：林星茶因損壞U盤，自愿每日提供手工奶茶一杯，首至本人滿意。

——沈予白女孩瞪圓眼：“學長，你這是霸王條款！”

沈予白坐在對面，膝蓋上放著電腦，屏幕是數(shù)模官網(wǎng)，剛公布的復賽名單，他們的隊名“T&P”赫然在列。

他抬眼，語氣淡淡：“不滿意，可以上訴?！?br>
林星茶小聲嘟囔：“上訴期多久？”

“無限期?！?br>
“……”窗外，新生軍訓的喇叭聲遠遠傳來，輸液室只剩他們兩人。

沈予白合上電腦，忽然開口：“林星茶，你怕不怕數(shù)學？”

林星茶眨眼：“怕？

我高考數(shù)學 148！”

少年唇角微不可察地勾起：“那從明天開始，陪我跑完整個國賽。

奶茶，一杯都不能少?！?br>
燈光下，他伸出手，指尖還殘留青提糖的酸甜。

林星茶愣了半秒，笑著拍上去：“成交！”

——懸念鉤子——就在兩人掌心相觸的瞬間，沈予白手機震動，屏幕亮起一條陌生彩信：沈同學，你今夜的數(shù)模數(shù)據(jù)，****，己被匿名舉報。

——校學術委員會少年眸色驟然沉冷，指節(jié)收緊。

林星茶察覺異樣，探頭去看，只來得及瞥見“抄襲”二字，屏幕便暗了下去。

輸液室的白熾燈“滋啦”閃了一下，像某種不祥的預告。

林星茶聽見自己心跳加速——到底是誰，在背后按下舉報鍵？

那杯用公式寫成的奶茶，又會不會成為他們第一顆，也是最后一顆糖衣**？