1996年的夏夜，腥甜的鐵銹味在王建軍喉嚨里彌漫開。

他癱在村口那棵老槐樹下，胸口插著半片磨尖的啤酒瓶，血泡隨著每一次呼吸從嘴角涌出來。

意識模糊間，他看見李老棍帶著幾個小混混撒腿跑遠，手電筒的光柱在田埂上晃出倉皇的軌跡。

“操……”王建軍想罵句臟話，卻只咳出更多血沫。

他這輩子就像個笑話——西十歲的人了，沒成家沒立業(yè)，整天帶著一群半大孩子偷雞摸狗，把家里那點薄產(chǎn)敗光，最后連親爹臨死前想喝口熱湯都沒能滿足。

視線開始渙散時，他看見爹穿著那件洗得發(fā)白的藍布褂子站在眼前，手里攥著那只打了他無數(shù)次的千層底布鞋。

奇怪，爹不是三年前就走了嗎？

“建軍啊……”爹的聲音混著蟬鳴飄過來，布鞋帶著熟悉的皂角味落下。

劇痛傳來的前一秒，王建軍突然無比后悔。

如果能重來一次……“啪！”

鞋底抽在背上的力道真實得可怕。

王建軍猛地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己正趴在土坯房的泥地上，后腦勺磕在炕沿的青石板上，疼得他齜牙咧嘴。

眼前是熟悉的場景：斑駁的石灰墻上貼著“農(nóng)業(yè)學大寨”的宣傳畫，墻角堆著半袋紅薯，屋梁上掛著串干辣椒和蒜頭。

而那個舉著布鞋的男人，正是三十年前的爹——王老實。

爹的臉漲成豬肝色，額頭上青筋暴起，手里的布鞋還在微微顫抖：“你個小兔崽子！

敢跟張老師頂嘴？

還敢掀桌子？

老子今天非打死你不可！”

王建軍懵了。

他記得這一天，1986年9月15日，他十歲那年。

因為上課偷看小人書被老師抓包，他當著全班的面把課桌掀了，張老師氣得首接找上家門。

上輩子這頓打持續(xù)了整整半個鐘頭，他哭得驚天動地，最后還是娘跪下來才保住他半條命。

可現(xiàn)在，西十歲的靈魂困在十歲的身體里，那股子挨打的恐懼還沒冒頭，先涌上來的是劫后余生的慶幸。

他沒死！

他真的回來了！

“爹，別打了?！?br>
王建軍撐起身子，聲音帶著孩童特有的沙啞，卻異常平靜。

王老實舉著布鞋的手僵在半空，像是聽到了什么不可思議的事。

他這個兒子，打小就犟，越打越鬧，什么時候這么順從過？

他狐疑地瞇起眼：“你小子又耍什么花招？”

“我錯了?！?br>
王建軍低下頭，看著自己沾滿泥灰的小手，“我不該頂撞老師，不該掀桌子。

我明天就去給張老師道歉?！?br>
這下輪到王老實徹底愣住了。

他狐疑地打量著兒子，好像第一次認識他似的。

這小子今天不對勁，太不對勁了。

平時打得輕了都要滿地打滾，今天這一鞋底下去，居然沒哭？

“你……”王老實張了張嘴，想說什么又咽了回去。

他慢慢放下舉著布鞋的手，指節(jié)因為用力過度而發(fā)白。

王建軍趁機從地上爬起來，拍了拍身上的土。

他知道爹心里在犯嘀咕，換了誰都會覺得奇怪。

一個混世魔王突然變成乖孩子，任誰都會懷疑。

“去灶房把碗刷了。”

王老實悶悶地說，把布鞋扔在炕邊。

“哎！”

王建軍應得干脆利落，轉(zhuǎn)身就往灶房跑。

路過水缸時，他偷偷瞥了一眼水面倒影——瘦小的身板，蠟黃的臉，額頭上還有塊沒好利索的疤，那是上周跟二柱子搶彈珠時摔的。

這就是十歲的他，一個標準的農(nóng)村野孩子。

灶房里，娘正偷偷抹眼淚。

看見王建軍進來，她趕緊擦了擦眼睛，拉著他上下打量：“沒打壞吧？

你這孩子，怎么就不能讓你爹省點心……娘，我沒事?！?br>
王建軍反手握住娘粗糙的手。

**手總是這么涼，因為常年在冷水里洗衣做飯。

上輩子他從沒關(guān)心過這些，還嫌娘做的飯不好吃，現(xiàn)在想起來，心里像被**一樣疼。

“娘，以后我不惹事了?！?br>
王建軍認真地說，“我會好好讀書，幫家里干活?！?br>
娘愣住了，隨即摸了摸他的額頭：“沒發(fā)燒啊。

這孩子，是不是被打傻了？”

王建軍哭笑不得，只能埋頭刷碗。

瓷碗邊緣有些缺口，洗起來硌手。

他一邊刷一邊盤算著，現(xiàn)在是1986年，**開放剛沒幾年，村里大多數(shù)人還在為吃飽飯發(fā)愁。

他家條件尤其差，爹在生產(chǎn)隊掙工分，娘身體不好干不了重活，還有個嗷嗷待哺的妹妹。

上輩子他就是因為家里窮，才覺得讀書沒用，早早輟學***，結(jié)果把一手爛牌打得更爛。

這輩子，他得走另一條路。

洗完碗出來，王老實己經(jīng)去生產(chǎn)隊上工了。

王建軍搬了個小板凳坐在門口，開始琢磨怎么賺錢。

八十年代的農(nóng)村，賺錢的路子不多，但也不是沒有。

他記得村后那片海灘，退潮的時候能撿到不少蛤蜊和小螃蟹，拿到鎮(zhèn)上去賣，應該能換點零錢。

正想著，隔壁的三大爺扛著鋤頭從門口路過，看見王建軍，撇了撇嘴：“喲，這不是咱們村的混世魔王嗎？

今天怎么沒出去惹事？”

王建軍認得他，三大爺是村里有名的碎嘴子，誰家有點事不出半天就能傳遍全村。

上輩子他沒少跟三大爺頂嘴，沒少挨三大爺?shù)陌籽邸?br>
“三大爺好?！?br>
王建軍站起身，恭恭敬敬地鞠了一躬，“今天不去了，在家?guī)桶衬锔苫睢！?br>
三大爺嚇得一激靈，手里的鋤頭差點掉地上。

他上下打量著王建軍，像是在看什么怪物：“你……你叫我啥？”

“三大爺啊?！?br>
王建軍笑瞇瞇地說，“您這是要去下地？”

三大爺沒回答，眼神怪怪地走了。

王建軍知道，不出一個時辰，全村都會知道“王建**性了”這件事。

果然，沒過多久，就有三三兩兩的村民在他家門口探頭探腦。

王建軍干脆搬了個馬扎坐在門口，一邊擇菜一邊聽他們議論。

“聽說了嗎？

建軍今天沒挨揍，還跟**認錯了！”

“真的假的？

太陽打西邊出來了？”

“我看懸，指不定又憋著什么壞水呢?！?br>
“就是，狗改不了**！”

這些話要是擱上輩子，王建軍早沖出去跟人干架了。

但現(xiàn)在，他只是默默把擇好的菜放進籃子里。

他知道，改變別人的看法需要時間，急不來。

傍晚的時候，王老實從生產(chǎn)隊回來了。

一進門就看見王建軍在院子里劈柴，動作雖然生疏，但有模有樣。

他心里那點疑慮又冒了出來，這小子今天到底怎么了？

“爹，您回來了。”

王建軍放下斧頭，擦了擦汗，“我劈了點柴，夠燒兩天了?！?br>
王老實沒說話，徑首走進屋。

王建軍知道他還在懷疑，也不解釋，跟著進了屋。

晚飯很簡單，紅薯稀飯配咸菜。

妹妹王娟娟抱著個窩窩頭，小口小口地啃著，時不時偷偷看王建軍一眼。

王建軍心里一軟，把碗里僅有的幾塊紅薯都夾給了她。

“哥，你不吃嗎？”

娟娟眨巴著大眼睛問。

“哥不餓，你吃吧?！?br>
王建軍摸了摸她的頭。

娟娟比他**歲，上輩子他***的時候，娟娟沒少受他連累，后來嫁人也嫁得不好，日子過得苦巴巴的。

這輩子，他一定要讓妹妹過上好日子。

娟娟低下頭，小聲啜泣起來：“哥，你是不是又要挨揍了？

你別惹爹生氣了好不好？”

王建軍心里一酸，把妹妹摟進懷里：“哥不惹爹生氣了，以后哥保護你。”

王老實坐在一旁，把這一切看在眼里，端著碗的手微微顫抖。

他活了半輩子，從沒見過兒子這樣。

這孩子，好像真的變了。

夜深了，王建軍躺在吱呀作響的木板床上，翻來覆去睡不著。

西十歲的靈魂在十歲的身體里，怎么也找不到睡意。

他悄悄爬起來，摸黑走到院子里。

月光灑在院子里，把一切都染上一層銀霜。

遠處傳來狗吠聲，還有海浪拍打礁石的聲音。

王建軍深吸一口氣，空氣中彌漫著泥土和海水的腥味，這是他記憶中家的味道。

他走到院墻邊，蹲下身，用手指摳開一塊松動的磚。

里面露出一個小小的窟窿，這是他上輩子藏“寶貝”的地方——幾張皺巴巴的毛票，還有半塊橡皮。

王建軍笑了笑，把那幾張毛票拿出來。

加起來一共兩毛三分錢，這就是他全部的家當。

他小心翼翼地把錢揣進兜里，心里盤算著明天一早去海邊碰碰運氣。

就在這時，他聽見身后傳來輕微的響動。

王建軍猛地回頭，看見王老實站在屋門口，手里拿著那只千層底布鞋，月光照在他臉上，表情看不真切。

“爹？”

王建軍心里咯噔一下，難道爹還在懷疑他？

王老實沒說話，只是定定地看著他，看了足足有半分鐘，才緩緩開口：“建軍，你老實告訴爹，今天到底怎么了？”

王建軍的心提到了嗓子眼。

他知道，這個問題回答不好，之前所有的努力都白費了。

他張了張嘴，正想說點什么，突然聽見院墻外傳來一陣奇怪的聲音——像是有人在扒拉墻頭。

王建軍和王老實對視一眼，都從對方眼里看到了警惕。

這個時間，會是誰？