連續(xù)三個(gè)月，我每天被抽血、打動(dòng)員劑，全身骨頭疼得像被碾碎。
丈夫季恒說(shuō)，這是為了救他白血病復(fù)發(fā)的妹妹季薇。
"你是她唯一配型成功的人，求你了。"
我忍著渾身針眼和淤青，咬牙堅(jiān)持。
最后一次采集結(jié)束，我因過(guò)度透支引發(fā)了不可逆的免疫系統(tǒng)衰竭。
醫(yī)生說(shuō)，我后半生都將與劇烈的神經(jīng)痛和并發(fā)癥為伴。
我癱在病床上，護(hù)士卻送來(lái)一束花，卡片上寫(xiě)著：
"恭喜葉小姐與林小姐配型成功，祝移植順利。"
林小姐。
不是季薇。
我拔掉針頭沖到移植病房門(mén)口。
透過(guò)玻璃看見(jiàn)躺在里面的女人，是他大學(xué)時(shí)的遺憾，林卓楠。
季恒站在走廊盡頭，被我撞見(jiàn)時(shí)，表情只僵了一瞬。
"她真的會(huì)死。"
"我騙你說(shuō)是季薇，是怕你不肯。"
他朝我走近一步，聲音幾乎是懇求。
"骨髓已經(jīng)輸進(jìn)去了，你救了一條人命，這有什么區(qū)別？"
我低頭看著自己手臂上密密麻麻的**。
是啊，沒(méi)有區(qū)別。
他用我的萬(wàn)劫不復(fù)，成全了他們偉大的愛(ài)情。
這段婚姻，真是惡心透頂。
......
"葉芊瑤，你能不能別這么小題大做？"
季恒的聲音從病房門(mén)口傳來(lái)，手里端著一碗粥。
我躺在床上，輸液管扎在手背僅存的幾塊沒(méi)有淤青的皮膚上，整條手臂像被車(chē)反復(fù)碾過(guò)。
他把粥放在床頭柜上，勺子碰到碗沿發(fā)出清脆的響聲。
"喝點(diǎn)東西，你兩天沒(méi)怎么吃了。"
我沒(méi)動(dòng)。
他嘆了口氣，在床邊坐下。
"我知道你現(xiàn)在很生氣，但卓楠她的移植反應(yīng)很好，醫(yī)生說(shuō)成功率超過(guò)百分之八十。你救了她一命，這是好事。"
我的免疫系統(tǒng)崩了，余生都要和神經(jīng)痛作伴，他說(shuō)這是好事。
"季恒。"
"嗯？"
"你出去。"
他沒(méi)走。
反而把粥端起來(lái)，舀了一勺吹涼，遞到我嘴邊。
"先吃飯，有什么事吃完再說(shuō)。"
我偏過(guò)頭。
他的手頓在半空。
"芊瑤，你到底要我怎樣？我已經(jīng)道歉了，我承認(rèn)騙你是我不對(duì)，但結(jié)果是好的不是嗎？你不能只看過(guò)程......"
"結(jié)果？"
我終于轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。
"你要不要聽(tīng)聽(tīng)醫(yī)生怎么說(shuō)我的結(jié)果？"
"你的身體慢慢調(diào)理就好了，我已經(jīng)幫你約了最好的免疫科專(zhuān)家......"
"不可逆。"
"季恒，你知道不可逆是什么意思嗎？"
他沉默了幾秒。
"醫(yī)學(xué)在進(jìn)步，總會(huì)有辦法的。"
我盯著天花板，忽然笑了。
那種笑讓他皺起了眉。
門(mén)被推開(kāi)，護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q藥。
她看了看我的手臂，倒吸一口涼氣，又迅速掩飾過(guò)去。
"葉小姐，今天的血常規(guī)結(jié)果出來(lái)了，白細(xì)胞還是很低，醫(yī)生說(shuō)可能需要再觀察一周。"
"謝謝。"
護(hù)士猶豫了一下，壓低聲音。
"對(duì)面病房的林小姐托我問(wèn)，能不能來(lái)看看您？她說(shuō)想當(dāng)面感謝您。"
整個(gè)房間安靜了。
季恒的臉色變了。
"不用，她身體還虛，不適合到處走動(dòng)。"
護(hù)士看看他，又看看我。
"那......林小姐說(shuō)，她讓人送了一面錦旗過(guò)來(lái)，寫(xiě)的是大愛(ài)無(wú)疆，恩同再造。要掛在您病房嗎？"
我閉上眼睛。
"拿走。"
護(hù)士愣了愣，抱著錦旗退出去了。
季恒的手放在我的被子邊緣，沒(méi)敢碰我。
"芊瑤，卓楠她是真心感謝你的。"
"她知道嗎？"
"知道什么？"
"她知道我不是自愿的嗎？"
他沒(méi)說(shuō)話。
我慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。
"你跟她說(shuō)的是什么？說(shuō)你妻子主動(dòng)提出來(lái)要救她？說(shuō)我大義凜然？"
"我......"
"你說(shuō)的。"
他的沉默就是答案。
我的手指攥緊了被單，指節(jié)發(fā)白，但使不上力。
三個(gè)月的抽血和動(dòng)員劑把我掏空了，連攥拳頭都在發(fā)抖。
"季恒，你有沒(méi)有想過(guò)一件事？"
"什么？"
"如果當(dāng)初你直接告訴我，是為了救林卓楠，我真的不會(huì)同意嗎？"
他的眼神閃了一下。
"你......你會(huì)嗎？"
"不知道。"
"但至少那是我的選擇。你連選擇的機(jī)會(huì)都沒(méi)給我。"
他低下頭，雙手交握放在膝蓋上。
走廊里傳來(lái)腳步聲和低語(yǔ)。
隱約聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)"就是那個(gè)捐骨髓的""好可憐""聽(tīng)說(shuō)是被騙的"。
季恒猛地站起來(lái)，走到門(mén)口把門(mén)關(guān)上。
轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，他的表情介于疲憊和惱怒之間。
"你看，消息已經(jīng)傳開(kāi)了。你在這里鬧，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處。"
"我在鬧？"
"你拔針頭沖出去的時(shí)候，整層樓都看見(jiàn)了。"
他靠在門(mén)上，揉了揉眉心。
"芊瑤，我求你了，這件事到此為止。卓楠還在恢復(fù)期，她經(jīng)不起任何刺激，如果移植失敗......"
"那我呢？"
我的聲音比我預(yù)想的要平靜。
"我經(jīng)不經(jīng)得起？"
他張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音。
我突然很想看看窗外。
但病床離窗戶(hù)太遠(yuǎn)了，我的腿使不上勁。
手機(jī)震了。
是季恒的手機(jī)。
他掏出來(lái)看了一眼，臉色微變，把屏幕朝下扣在桌上。
"誰(shuí)？"
"沒(méi)誰(shuí)。"
那個(gè)屏幕朝下的動(dòng)作，我太熟悉了。
過(guò)去三個(gè)月，每次他在我病床前接電話，都是這個(gè)動(dòng)作。
我以為他在處理工作。
現(xiàn)在我知道電話那頭是誰(shuí)了。
"去接吧。"
"她可能需要你。"
季恒看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
最終什么都沒(méi)說(shuō)，拿起手機(jī)，走出了病房。
門(mén)關(guān)上的瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)他接通電話的聲音。
很輕，很溫柔。
"嗯，我在。別擔(dān)心，都處理好了。"
粥涼了。
我伸手把它推到床頭柜邊緣，碗摔在地上，碎了。
沒(méi)有人來(lái)收拾。