公司組織體檢前，我讓男友溫野幫我預約。

他填表時頭也不抬地問："你血型什么來著？"

我說A型。

"哦，"他頓了頓，"我一直以為你是O型。"

我沒在意。

直到上周，閨蜜姜杳杳半夜急性闌尾炎，我們仨一起去醫(yī)院。

護士詢問病史，姜杳杳疼得說不出話。

溫野對答如流。

"O型血。青霉素過敏。三年前做過膽囊手術。低血糖，早上抽血前得備塊糖。"

護士夸他："家屬很細心。"

他沒否認。

姜杳杳推進手術室后，我坐在走廊里問他：

"你怎么記得這么清楚？"

他理所當然："她大大咧咧的，我不記著點，出事怎么辦？"

凌晨三點，姜杳杳出手術室，他守在床邊削蘋果，一夜沒合眼。

而三個月前我發(fā)燒到39度，他給我點了份外賣粥。

附言：多喝熱水，我打完這局就回。

那局游戲打到了后半夜。

體檢報告出來那天，我一個人去取的。

醫(yī)生說我有輕度貧血，需要人照顧飲食。

我把報告疊好，放進包里，沒有告訴溫野。

告訴他也沒用。

我的血型他都能記錯，還能指望他記住什么呢。

......

“傅云遙，你拿個體檢袋子發(fā)什么呆？”

溫野皺著眉，拉開病房的門。

病房里彌漫著刺鼻的消毒水味道。

姜杳杳靠在升起的床頭，手里捧著溫野剛給她削好的蘋果，切成了一小塊一小塊的。

我把那張寫著“輕度貧血”的體檢報告折了兩折，塞進包的最里層。

“沒什么，單子太多，整理了一下?！蔽易哌M去，聲音很輕。

溫野沒多問，他的注意力已經(jīng)轉回了姜杳杳身上。

“水溫合適嗎？要不要再加點熱水？”他伸手碰了碰姜杳杳手里的水杯。

動作自然，熟練得像是一對真正的夫妻。

“挺好的啦，溫野，你別老圍著我轉。”姜杳杳沖他甜甜地笑，又轉頭看向我。

“云遙，真羨慕你身體這么好，我就不行，動不動就進醫(yī)院，還要麻煩溫野照顧我?！?br>
她的話聽起來像是在自嘲，但我聽得出里面的炫耀。

“你剛做完闌尾手術，少說點話?！睖匾疤嫠戳艘幢唤?，語氣里是少見的溫和。

轉過頭看我時，那點溫和瞬間收斂，恢復了一貫的公事公辦。

“醫(yī)生怎么說？”他問。

“有點輕度貧血?！蔽铱粗难劬?。

“女性貧血很正常，平時多吃點紅肉就行了，別搞得那么嬌氣?！彼Z氣平靜，仿佛這是一件不值一提的小事。

說完，他看了看手表。

“你去樓下買點午飯吧，杳杳想吃南記的干貝瘦肉粥。記住，別放蔥花，她聞不了那個味?！?br>
南記在醫(yī)院外面的第二條街，走路過去要二十分鐘。

今天太陽很大，三十五度的高溫。

“我有點頭暈，能不能叫外賣？”我站在原地沒動。

溫野皺起眉頭，眼神里帶上了一絲責備。

“外賣送過來至少要一個小時，杳杳的胃酸已經(jīng)開始反了，她不能餓。你走過去就當鍛煉身體了?！?br>
姜杳杳立刻拉住溫野的衣袖，聲音虛弱。

“算了吧溫野，云遙不舒服，我不吃了，餓一頓沒事的?！?br>
溫野反握住她的手，安撫地拍了拍。

“不行，你剛做完手術，必須按時吃東西。”

他再次看向我，語氣加重。

“傅云遙，你懂事一點。杳杳是病人，你跟一個病人計較什么？”

我不懂事。

這四個字他用來評價過我無數(shù)次。

我沒再爭辯，轉身出了病房。

外面的熱浪撲面而來，我本就貧血，走到一半時眼前發(fā)黑，只能扶著路邊的路燈桿緩了很久。

排隊買完粥回來，已經(jīng)是一個小時后。

我推開病房門，把打包盒放在桌上。

溫野看了一眼時間，臉色沉了下來。

“買碗粥要一個小時？你是不是故意的？”

“排隊人多，我中途頭暈站了一會兒?！蔽医忉?。

“頭暈？走兩步路就頭暈，你找借口也找個像樣點的?！彼贿呎f，一邊小心翼翼地幫姜杳杳打開保溫盒。

我看到桌上放著一杯冰美式。

杯壁上掛滿了水珠。

“我給你帶了咖啡?！彼S手指了一下。

我盯著那杯加滿冰塊的咖啡。

“我今天例假第一天，早上出門前剛跟你說過。”

溫野愣了一下，手上的動作停了半秒。

“我忘了?！彼Z氣平淡，沒有一絲歉意。

“你自己放一放，等冰化了再喝就行了。多大點事?！?br>
姜杳杳喝了一口粥，適時地插話。

“云遙，你別怪溫野，他昨天守了我一夜，太累了才會記錯的。你要是生氣，就罵我吧?！?br>
溫野立刻把粥碗端穩(wěn)，生怕她嗆到。

“罵你干什么？她就是喜歡小題大做。你喝你的，別理她?！?br>
我看著那杯冰美式，杯底的冰塊正在一點點融化。

連同我心里最后那點期待，也跟著化成了一灘冷水。

“溫野。”我叫他的名字。

“干什么？”他頭也沒抬。

“既然你記不住，那以后也不用記了?！?br>