京師女書院
**八年，春寒料峭。
一輛人力車停在北平西西牌樓附近的石老娘胡同口，車簾一掀，走下一名身著西式駝絨大衣的女子。
她抬頭望著胡同深處那扇斑駁的朱漆大門，門楣上“京師女書院”五個鎏金大字己黯淡無光。
“小姐，就是這兒了?！?br>
車夫?qū)⑺钠は湫断拢滩蛔《嘧斓?，“這書院，聽說快辦不下去了。
您要是來念書的，不如去新式的女子師范?！?br>
林靜瀾付了車錢，微微一笑：“我是來教書的?！?br>
她拎起皮箱，走向那扇大門。
三年前，她就是從這里走出去，登上去往歐洲的郵輪。
如今，她從倫敦大學(xué)教育學(xué)院學(xué)成歸來，眼前的書院卻比記憶中破敗了許多。
門房是個上了年紀(jì)的老人，瞇著眼打量她許久，才恍然道：“是林家小姐！
您回來了！
院長前幾日還念叨著，說您該到了?！?br>
“福伯，您的腿腳還好嗎？”
靜瀾記得，這位老門房在她幼時常常偷偷給她糖吃。
“老了，不中用了?！?br>
福伯搖著頭，引她往里走，“書院也老了。
如今新式學(xué)堂遍地開花，誰還愿意把閨女送到這兒來讀《女則》《女訓(xùn)》？”
穿過垂花門，靜瀾的腳步慢了下來。
庭院中的海棠依舊，只是樹下多了些落葉。
回廊的漆柱斑駁脫落，角落里甚至結(jié)著蛛網(wǎng)。
她記憶中書聲瑯瑯的教室，此刻寂靜無聲。
“今日是旬假，學(xué)生們都回家了。”
福伯解釋道，“院長在‘慎思堂’等您?！?br>
慎思堂是書院的議事廳，靜瀾幼時常在這里聽母親與師長們議論書院事務(wù)。
如今推門而入，只見一位白發(fā)老婦端坐堂上，正是書院現(xiàn)任院長陳蘊(yùn)華——她母親生前的摯友。
“靜瀾見過陳院長?！?br>
她恭敬行禮。
陳院長起身扶她，眼中閃著淚光：“好孩子，你長得越來越像***了?！?br>
她仔細(xì)端詳靜瀾，“這身洋裝穿著，倒真有幾分***年輕時的風(fēng)采。
她在時，也是最先剪發(fā)放足、倡導(dǎo)女學(xué)的先鋒。”
靜瀾扶老人坐下：“院長，我在英國收到您的信，說書院快要維持不下去了？”
陳院長長嘆一聲，從案頭取來一疊賬冊：“如今京師大學(xué)堂開了女禁，燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)也都招收女生。
像我們這樣的舊式女子書院，早己不合時宜。
去年還有西十余名學(xué)生，今年開春，只剩下二十八人。
束脩收不上來，先生的薪俸都欠了三個月?！?br>
靜瀾翻看著賬冊，眉頭越皺越緊。
書院的困境，比她想象的還要嚴(yán)重。
“您信中說，董事會決定下個月就要關(guān)閉書院？”
“是投票決議。”
陳院長苦笑，“***創(chuàng)下這份基業(yè)，我苦苦支撐十五年，終究是無力回天。
靜瀾，我請你回來，是想在書院關(guān)閉前，有個可靠的人接手后續(xù)事宜。
你是林家的女兒，又是留學(xué)生，由你來主持，董事會那些老古董還能給幾分面子。”
靜瀾合上賬冊，站起身走到窗前。
庭院中，一株垂柳初發(fā)新芽，在春風(fēng)中搖曳。
“院長，我回來不是要關(guān)閉書院的?！?br>
她轉(zhuǎn)過身，目光堅定，“我要重振它。”
“孩子，這談何容易？
書院如今要錢沒錢，要人沒人...所以我們要變革?！?br>
靜瀾從皮箱中取出一沓文件，“這是我擬定的《書院**計劃書》。
我們要將‘京師女書院’更名為‘北平新民女子中學(xué)’，除傳統(tǒng)國學(xué)外，增設(shè)西洋科學(xué)、外語、藝術(shù)、體育等課程。
校舍需要修繕，師資需要擴(kuò)充，這些都需要資金。
我己經(jīng)聯(lián)系了天津的幾位實業(yè)家，他們愿意資助一部分。”
陳院長怔怔地看著她，仿佛不認(rèn)識這個從小在書院長大的女孩了。
“你...你要把書院改成新式學(xué)堂？”
“院長，時代變了。
女子教育不能只停留在相夫教子、吟詩作畫。
我們培養(yǎng)的女子，應(yīng)該能獨立于世，在各行各業(yè)發(fā)光發(fā)熱?！?br>
靜瀾蹲下身，握住老人枯瘦的手，“您還記得我母親常說的話嗎？
‘欲強(qiáng)國必先強(qiáng)種，欲強(qiáng)種必先興女學(xué)’。
我們要興的，不是舊式女學(xué)，而是能真正讓女子自立自強(qiáng)的新教育?！?br>
陳院長沉默良久，終于開口：“你要怎么做？”
“首先，我們要留住現(xiàn)有的學(xué)生。
下周一，我想見見她們?！?br>
正說著，門外忽然傳來一陣騷動。
一個梳著雙丫髻的小丫鬟慌慌張跑進(jìn)來：“院長，不好了！
蘇家小姐要跳井！”
靜瀾隨陳院長趕到后院時，只見一個身著淺紫上衣、黑色百褶裙的少女站在井沿上，兩名女先生死死拉著她的衣袖。
“錦屏，快下來！
有什么想不開的，好好說！”
陳院長急道。
那少女聞聲回頭，靜瀾才看清她的模樣——約莫十六七歲，清秀的臉上掛著淚痕，眼中卻有一種不屈的光。
“院長，我不要回家嫁人！
我寧可死在這里！”
“胡說！
婚姻大事，父母之命，豈容你任性！”
“我爹要把我嫁給**廳長的兒子做三房姨**！
那人****無所不為，我若是嫁過去，這一生就毀了！”
少女聲音凄厲，“我在書院讀了五年書，先生教我們‘女子當(dāng)自強(qiáng)’，難道都是騙人的嗎？”
陳院長一時語塞。
靜瀾上前一步，平靜地問：“你叫什么名字？”
少女警惕地看著這個陌生女子：“蘇錦屏?！?br>
“蘇小姐，你讀過書，明事理，應(yīng)該知道生命的珍貴。
為一樁不如意的婚事輕生，值得嗎？”
蘇錦屏淚如雨下：“你們不懂...我爹己經(jīng)收了聘禮，下個月就要過門。
我求他退婚，他把我鎖在房里。
我是偷跑出來的，如今連書院也不要我了，我還能去哪？”
靜瀾轉(zhuǎn)向陳院長：“書院要遣散學(xué)生？”
“董事會的意思，既然要關(guān)閉，不如早些讓學(xué)生們回家?！?br>
靜瀾深吸一口氣，對井邊的少女說：“你下來，我保證書院不會趕你走?！?br>
“你憑什么保證？”
“憑我是書院的新任監(jiān)院，林靜瀾?！?br>
此言一出，不僅蘇錦屏，連旁邊的女先生們都吃了一驚。
陳院長欲言又止，最終還是點了點頭。
蘇錦屏遲疑片刻，終于從井沿上下來，卻仍警惕地看著靜瀾：“你說的是真的？”
“我以我母親林沈知華的名義起誓。”
靜瀾鄭重道，“京師女書院不會關(guān)閉，也不會拋棄任何一位想要讀書的學(xué)生。”
安撫好蘇錦屏，靜瀾隨陳院長回到慎思堂。
幾位書院的先生己經(jīng)聞訊趕來，聚在堂內(nèi)議論紛紛。
“這位便是林夫人的千金，剛從英國留學(xué)歸來?！?br>
陳院長介紹道，“從今日起，她將擔(dān)任書院監(jiān)院，負(fù)責(zé)書院**事宜?！?br>
一位留著長須的老先生率先發(fā)難：“林小姐，你要**書院，用意雖好，但京師女書院百年傳統(tǒng)，豈能說改就改？
況且，蘇家小姐的事，你貿(mào)然插手，恐怕會得罪蘇參事?！?br>
“先生貴姓？”
靜瀾平靜地問。
“老夫姓趙，教授經(jīng)史?！?br>
“趙先生，”靜瀾微笑，“書院創(chuàng)立之初，便以‘開女智、強(qiáng)女德、立女業(yè)’為宗旨。
如今時代進(jìn)步，女子己能入學(xué)堂、入社會、參政議事。
我們?nèi)艄滩阶苑?，豈不違背了創(chuàng)院初心？
至于蘇小姐的事，書院既然是教育機(jī)構(gòu)，自當(dāng)以學(xué)生為重。
我會親自拜訪蘇參事，陳明利害?！?br>
“你說得輕巧！
書院如今入不敷出，拿什么維持？”
靜瀾從皮箱中取出一張匯票：“這是我個人積蓄五千大洋，足夠支付拖欠的薪俸和初步修繕費用。
后續(xù)資金，我會繼續(xù)籌措?！?br>
看見匯票，堂內(nèi)頓時安靜下來。
先生們面面相覷，有人驚喜，有人懷疑，也有人面露愧色。
會后，陳院長帶靜瀾來到書院后的一處小院。
這里曾是她母親的居所，如今收拾出來給她住。
“你今日太冒進(jìn)了?！?br>
陳院長嘆道，“趙先生是書院元老，在董事會很有影響力。
你初來乍到，不該如此鋒芒畢露?！?br>
靜瀾放下行李，推開窗戶，讓午后的陽光照進(jìn)來。
“院長，書院己到存亡之際，容不得我們徐徐圖之。
下周一的**，請您務(wù)必出席。
我要親自向全體師生宣布**計劃。”
陳院長離開后，靜瀾?yīng)氉哉碇赣H的舊物。
書架上還擺著母親生前愛讀的《飲冰室文集》和《女界鐘》，桌案上的鎮(zhèn)紙下壓著一幅母親手書的條幅：“欲得天下治，必先育英才；欲育英才，必先興女學(xué)?！?br>
靜瀾輕輕撫過那些熟悉的字跡，眼中泛起淚光。
“母親，我回來了。
您未盡的事業(yè)，我會替您完成?！?br>
窗外，不知何時下起了春雨。
細(xì)雨潤濕了庭院的青磚，也滋潤著那株剛發(fā)芽的垂柳。
靜瀾不知道的是，此時書院對面的茶樓上，一位身著長衫的中年男子正注視著書院的方向。
他掏出懷表看了看時間，對身旁的隨從低聲道：“去查查今天進(jìn)去的那個女人是什么來歷。
蘇家的事，不能出任何差錯?！?br>
隨從領(lǐng)命而去。
男子端起茶杯，目光陰鷙：“京師女書院...我倒要看看，一個留洋回來的大小姐，能掀起什么風(fēng)浪?！?br>
一輛人力車停在北平西西牌樓附近的石老娘胡同口，車簾一掀，走下一名身著西式駝絨大衣的女子。
她抬頭望著胡同深處那扇斑駁的朱漆大門，門楣上“京師女書院”五個鎏金大字己黯淡無光。
“小姐，就是這兒了?！?br>
車夫?qū)⑺钠は湫断拢滩蛔《嘧斓?，“這書院，聽說快辦不下去了。
您要是來念書的，不如去新式的女子師范?！?br>
林靜瀾付了車錢，微微一笑：“我是來教書的?！?br>
她拎起皮箱，走向那扇大門。
三年前，她就是從這里走出去，登上去往歐洲的郵輪。
如今，她從倫敦大學(xué)教育學(xué)院學(xué)成歸來，眼前的書院卻比記憶中破敗了許多。
門房是個上了年紀(jì)的老人，瞇著眼打量她許久，才恍然道：“是林家小姐！
您回來了！
院長前幾日還念叨著，說您該到了?！?br>
“福伯，您的腿腳還好嗎？”
靜瀾記得，這位老門房在她幼時常常偷偷給她糖吃。
“老了，不中用了?！?br>
福伯搖著頭，引她往里走，“書院也老了。
如今新式學(xué)堂遍地開花，誰還愿意把閨女送到這兒來讀《女則》《女訓(xùn)》？”
穿過垂花門，靜瀾的腳步慢了下來。
庭院中的海棠依舊，只是樹下多了些落葉。
回廊的漆柱斑駁脫落，角落里甚至結(jié)著蛛網(wǎng)。
她記憶中書聲瑯瑯的教室，此刻寂靜無聲。
“今日是旬假，學(xué)生們都回家了。”
福伯解釋道，“院長在‘慎思堂’等您?！?br>
慎思堂是書院的議事廳，靜瀾幼時常在這里聽母親與師長們議論書院事務(wù)。
如今推門而入，只見一位白發(fā)老婦端坐堂上，正是書院現(xiàn)任院長陳蘊(yùn)華——她母親生前的摯友。
“靜瀾見過陳院長?！?br>
她恭敬行禮。
陳院長起身扶她，眼中閃著淚光：“好孩子，你長得越來越像***了?！?br>
她仔細(xì)端詳靜瀾，“這身洋裝穿著，倒真有幾分***年輕時的風(fēng)采。
她在時，也是最先剪發(fā)放足、倡導(dǎo)女學(xué)的先鋒。”
靜瀾扶老人坐下：“院長，我在英國收到您的信，說書院快要維持不下去了？”
陳院長長嘆一聲，從案頭取來一疊賬冊：“如今京師大學(xué)堂開了女禁，燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)也都招收女生。
像我們這樣的舊式女子書院，早己不合時宜。
去年還有西十余名學(xué)生，今年開春，只剩下二十八人。
束脩收不上來，先生的薪俸都欠了三個月?！?br>
靜瀾翻看著賬冊，眉頭越皺越緊。
書院的困境，比她想象的還要嚴(yán)重。
“您信中說，董事會決定下個月就要關(guān)閉書院？”
“是投票決議。”
陳院長苦笑，“***創(chuàng)下這份基業(yè)，我苦苦支撐十五年，終究是無力回天。
靜瀾，我請你回來，是想在書院關(guān)閉前，有個可靠的人接手后續(xù)事宜。
你是林家的女兒，又是留學(xué)生，由你來主持，董事會那些老古董還能給幾分面子。”
靜瀾合上賬冊，站起身走到窗前。
庭院中，一株垂柳初發(fā)新芽，在春風(fēng)中搖曳。
“院長，我回來不是要關(guān)閉書院的?！?br>
她轉(zhuǎn)過身，目光堅定，“我要重振它。”
“孩子，這談何容易？
書院如今要錢沒錢，要人沒人...所以我們要變革?！?br>
靜瀾從皮箱中取出一沓文件，“這是我擬定的《書院**計劃書》。
我們要將‘京師女書院’更名為‘北平新民女子中學(xué)’，除傳統(tǒng)國學(xué)外，增設(shè)西洋科學(xué)、外語、藝術(shù)、體育等課程。
校舍需要修繕，師資需要擴(kuò)充，這些都需要資金。
我己經(jīng)聯(lián)系了天津的幾位實業(yè)家，他們愿意資助一部分。”
陳院長怔怔地看著她，仿佛不認(rèn)識這個從小在書院長大的女孩了。
“你...你要把書院改成新式學(xué)堂？”
“院長，時代變了。
女子教育不能只停留在相夫教子、吟詩作畫。
我們培養(yǎng)的女子，應(yīng)該能獨立于世，在各行各業(yè)發(fā)光發(fā)熱?！?br>
靜瀾蹲下身，握住老人枯瘦的手，“您還記得我母親常說的話嗎？
‘欲強(qiáng)國必先強(qiáng)種，欲強(qiáng)種必先興女學(xué)’。
我們要興的，不是舊式女學(xué)，而是能真正讓女子自立自強(qiáng)的新教育?！?br>
陳院長沉默良久，終于開口：“你要怎么做？”
“首先，我們要留住現(xiàn)有的學(xué)生。
下周一，我想見見她們?！?br>
正說著，門外忽然傳來一陣騷動。
一個梳著雙丫髻的小丫鬟慌慌張跑進(jìn)來：“院長，不好了！
蘇家小姐要跳井！”
靜瀾隨陳院長趕到后院時，只見一個身著淺紫上衣、黑色百褶裙的少女站在井沿上，兩名女先生死死拉著她的衣袖。
“錦屏，快下來！
有什么想不開的，好好說！”
陳院長急道。
那少女聞聲回頭，靜瀾才看清她的模樣——約莫十六七歲，清秀的臉上掛著淚痕，眼中卻有一種不屈的光。
“院長，我不要回家嫁人！
我寧可死在這里！”
“胡說！
婚姻大事，父母之命，豈容你任性！”
“我爹要把我嫁給**廳長的兒子做三房姨**！
那人****無所不為，我若是嫁過去，這一生就毀了！”
少女聲音凄厲，“我在書院讀了五年書，先生教我們‘女子當(dāng)自強(qiáng)’，難道都是騙人的嗎？”
陳院長一時語塞。
靜瀾上前一步，平靜地問：“你叫什么名字？”
少女警惕地看著這個陌生女子：“蘇錦屏?！?br>
“蘇小姐，你讀過書，明事理，應(yīng)該知道生命的珍貴。
為一樁不如意的婚事輕生，值得嗎？”
蘇錦屏淚如雨下：“你們不懂...我爹己經(jīng)收了聘禮，下個月就要過門。
我求他退婚，他把我鎖在房里。
我是偷跑出來的，如今連書院也不要我了，我還能去哪？”
靜瀾轉(zhuǎn)向陳院長：“書院要遣散學(xué)生？”
“董事會的意思，既然要關(guān)閉，不如早些讓學(xué)生們回家?！?br>
靜瀾深吸一口氣，對井邊的少女說：“你下來，我保證書院不會趕你走?！?br>
“你憑什么保證？”
“憑我是書院的新任監(jiān)院，林靜瀾?！?br>
此言一出，不僅蘇錦屏，連旁邊的女先生們都吃了一驚。
陳院長欲言又止，最終還是點了點頭。
蘇錦屏遲疑片刻，終于從井沿上下來，卻仍警惕地看著靜瀾：“你說的是真的？”
“我以我母親林沈知華的名義起誓。”
靜瀾鄭重道，“京師女書院不會關(guān)閉，也不會拋棄任何一位想要讀書的學(xué)生。”
安撫好蘇錦屏，靜瀾隨陳院長回到慎思堂。
幾位書院的先生己經(jīng)聞訊趕來，聚在堂內(nèi)議論紛紛。
“這位便是林夫人的千金，剛從英國留學(xué)歸來?！?br>
陳院長介紹道，“從今日起，她將擔(dān)任書院監(jiān)院，負(fù)責(zé)書院**事宜?！?br>
一位留著長須的老先生率先發(fā)難：“林小姐，你要**書院，用意雖好，但京師女書院百年傳統(tǒng)，豈能說改就改？
況且，蘇家小姐的事，你貿(mào)然插手，恐怕會得罪蘇參事?！?br>
“先生貴姓？”
靜瀾平靜地問。
“老夫姓趙，教授經(jīng)史?！?br>
“趙先生，”靜瀾微笑，“書院創(chuàng)立之初，便以‘開女智、強(qiáng)女德、立女業(yè)’為宗旨。
如今時代進(jìn)步，女子己能入學(xué)堂、入社會、參政議事。
我們?nèi)艄滩阶苑?，豈不違背了創(chuàng)院初心？
至于蘇小姐的事，書院既然是教育機(jī)構(gòu)，自當(dāng)以學(xué)生為重。
我會親自拜訪蘇參事，陳明利害?！?br>
“你說得輕巧！
書院如今入不敷出，拿什么維持？”
靜瀾從皮箱中取出一張匯票：“這是我個人積蓄五千大洋，足夠支付拖欠的薪俸和初步修繕費用。
后續(xù)資金，我會繼續(xù)籌措?！?br>
看見匯票，堂內(nèi)頓時安靜下來。
先生們面面相覷，有人驚喜，有人懷疑，也有人面露愧色。
會后，陳院長帶靜瀾來到書院后的一處小院。
這里曾是她母親的居所，如今收拾出來給她住。
“你今日太冒進(jìn)了?！?br>
陳院長嘆道，“趙先生是書院元老，在董事會很有影響力。
你初來乍到，不該如此鋒芒畢露?！?br>
靜瀾放下行李，推開窗戶，讓午后的陽光照進(jìn)來。
“院長，書院己到存亡之際，容不得我們徐徐圖之。
下周一的**，請您務(wù)必出席。
我要親自向全體師生宣布**計劃。”
陳院長離開后，靜瀾?yīng)氉哉碇赣H的舊物。
書架上還擺著母親生前愛讀的《飲冰室文集》和《女界鐘》，桌案上的鎮(zhèn)紙下壓著一幅母親手書的條幅：“欲得天下治，必先育英才；欲育英才，必先興女學(xué)?！?br>
靜瀾輕輕撫過那些熟悉的字跡，眼中泛起淚光。
“母親，我回來了。
您未盡的事業(yè)，我會替您完成?！?br>
窗外，不知何時下起了春雨。
細(xì)雨潤濕了庭院的青磚，也滋潤著那株剛發(fā)芽的垂柳。
靜瀾不知道的是，此時書院對面的茶樓上，一位身著長衫的中年男子正注視著書院的方向。
他掏出懷表看了看時間，對身旁的隨從低聲道：“去查查今天進(jìn)去的那個女人是什么來歷。
蘇家的事，不能出任何差錯?！?br>
隨從領(lǐng)命而去。
男子端起茶杯，目光陰鷙：“京師女書院...我倒要看看，一個留洋回來的大小姐，能掀起什么風(fēng)浪?！?br>